万里归来仍少年一一钢琴家孔祥东走出抑郁记

千帆过尽，初心不变

_孔祥东

早在7月初，孔祥东就开始为10月份的一场音乐会做准备。孔祥东从青少年起，就以钢琴演奏家的身份，到全世界40多个国家巡演，无数次的舞台献艺，像今天这样提前这么多天准备一场演出，好像还没有过。什么样的演出会让孔祥东如此看重呢？

他将要和上海爱乐乐团合作演奏拉赫玛尼洛夫的第三钢琴协奏曲。

拉赫玛尼洛夫第三钢琴协奏曲简称“拉三”，被认为是世界上最难演奏的钢琴协奏曲。孔祥东24岁时，在悉尼国际钢琴大赛上以演奏这首钢琴协奏曲一举夺魁，获取金奖，在世界乐坛引起轰动。人们纷纷发问：这个中国选手这么年轻，怎么就能把“拉三”轻松拿下，能对老拉理解得这么透彻？整首曲子长43分钟左右，不但是技术活，还是体力活，几乎对每个钢琴家都是一个极大的考验。

孔祥东的回答是，是范大雷老师带我最初认识了拉赫玛尼洛夫。孔祥东清楚地记得那是1982年9月的一天下午，那时，孔祥东拜在范大雷老师门下不久。范大雷把孔祥东带到安福路一条弄堂里，来到了王培良先生的家。范老师对孔祥东介绍说，他是我的好朋友。王先生是位盲人，家里藏有1300多张黑胶唱片，都是他的亲友从海外给他寄来的。王先生问范大雷今天想听什么。看来范大雷是这里的常客。范大雷说，我今天是带我的学生孔祥东来听唱片的，随便吧，他都没听过。神奇的是，王先生随手一摸就知道是哪张照片。初秋的阳光穿过窗户照到屋里，一台唱机悠悠地转动起来，气氛暖暖的又带着些神秘，让人有一种殷殷的期待。当音乐响起的一刹那，孔祥东顿时觉得浑身起鸡皮疙瘩，跟着眼泪就流了下来，他不禁问范老师：这是什么曲子？范老师郑重地说，拉赫玛尼洛夫第二钢琴协奏曲。随后的时间里，孔祥东的泪水就再没有停过，一直沉浸在洋溢着热情和力量的音乐叙述里。唱机停下来了，孔祥东急切地对老师说：我一定要学会这首曲子！

_{孔祥东和范大雷老师}

后来，范老师和孔祥东说了自己跟拉赫玛尼洛夫之间的故事。范老师说自己也曾在上音附中学习钢琴演奏，毕业后却被分配到工厂做工，一做就是12年，原因是正值“文革”，在上音当钢琴教授的父亲范继森受到冲击，儿子也就失去了深造的机会。那段时间，范大雷非常喜欢听拉赫玛尼洛夫的钢琴协奏曲，也经常练习。范老师告诉孔祥东，拉赫玛尼洛夫是莫斯科音乐学院作曲系高材生，也是一名钢琴家。当年他从俄罗斯流亡到美国，写作第一交响曲被批不成功，随后7、8年不动笔，只以钢琴演奏谋生，后来结婚的幸福感让他重新拿起笔作曲，先后写成了“拉二”“拉三”。是他的郁郁寡欢成就了伟大的“拉二”“拉三”。对祖国的怀念以及对浪漫主义时代即将落幕的悲哀渗透了这两部乐曲。范老师说，也许我跟老拉有情感上的共鸣，所以特别喜欢他的钢琴作品。后来，范老师还是被上音附中破格录用了，可是他之后连续三次考研究生都失败了，每次都是以演奏“拉二”应试，但每次都会出错。范老师痛惜地说，12年，我还是多少被耽误了！

老师的经历对学生是个激励。

在范老师的指导下，孔祥东很快把“拉二”弹了下来，从此对拉赫玛尼洛夫的音乐情比金坚，一生一世……

除了喜欢，除了在国际比赛上和拉赫玛尼洛夫的结缘，还有一个原因也让孔祥东很看重这场音乐会，孔祥东曾经沉寂过一段时间，虽然这段遭际早就成为过去，孔祥东近年来以既是演奏家，又是社会活动家的身份出现在社会的各种场所，可是，像这样在古典音乐舞台上意义重大的演奏还是首次。

_{20岁在美国吉纳 ·巴考尔国际钢琴大赛获金奖}

2023年年初上海爱乐乐团策划2023-2024月季音乐会，邀请孔祥东合作，音乐会日子初定来年3、4月份，孔祥东慨然应允。初定曲目时，孔老师想到3月15日是范老师的忌日，就毫不犹豫地选择了演奏“拉二”。7月初，演出时间最终调整到了当年10月13日。孔祥东将要在音乐会演奏“拉二”的消息传开后，朋友们甚至比他自己都还要激动。指挥家余隆、曹可凡等一众好友一个劲地对他“怂恿”：“拉二”对你来说简单了点，你应该演奏“拉三”才对。其实大家都希望久违舞台的孔祥东这次回归性演奏，能够大放异彩。大家的话触动了孔祥东，他马上想到31年前在悉尼国际钢琴大赛上以一曲“拉三”夺魁的情景，还想到了范老师一直对自己的期盼，于是联系爱乐乐团副团长、指挥家张亮，提出将“拉二”换成“拉三”，张亮欣然答应，也认为演奏“拉三”当然更好。

当年的辉煌已远，恢复不易，超越更是难上加难。好在距音乐会还有3个多月的时间，孔祥东抓紧时间投入练琴，每天6到8小时，到了后期甚至练到10多个小时，临近演出的一段时间，他又使用了范老师教给他的脑练习法，暂时离开钢琴，闭眼静坐，在脑子里一遍遍过着乐谱的每一个音符、每一个指法、每一个速度和表情术语，不仅静坐练，在跑步机上锻炼时也练，甚至在游泳时也要将曲谱在脑子里过一过……他几次参加国际钢琴大赛，都是用这个方法准备，都有绝妙的成效。孔祥东发誓要将最新最美的“拉三”奉献给观众。

_{早晨跑步锻炼} 

2023年10月13日晚上，音乐会在上交音乐厅隆重举行。那天，孔祥东的众亲友都来了，世界各地的乐迷也闻讯赶来，大家都怀着同一个期盼，希望看到孔祥东再创辉煌。

还是那个神采飞扬的孔祥东，只见他抬手落键，平和安详，让人感觉到演奏家比以前更稳重更从容了。第一乐章标明的是不过分的快板，而音乐家们通常为炫技而有意加快速度，此时的孔祥东则神秘地漂浮，娓娓歌唱，高雅地表达，而不是赶时间的横冲直撞，演奏家似乎在引领听众沉浸于哲思的回味，在营造拥抱音乐的带入感……进入第三乐章了，整个乐章如七鬼附身，焰火耀庭，展现最艰涩的技巧，人们屏住呼吸，想看看孔祥东会怎么处理，哦，不用担心，演奏家激情迸发了，依然是那个青春洋溢的孔祥东，浑身燃烧起来的演奏家弹出惊人的快速，以极其精准的触键，并且张弛自如、层次分明地推进，再推进，将乐曲一步步推向高潮，哦，最高昂的抒情，最饱满的热情，最终到达钢琴协奏曲光辉灿烂的结局。人们兴奋至极，孔祥东没有辜负大家，太精彩了，鼓掌欢呼，久经不息。

_{10月13日，演奏“拉三”获巨大成功。}

孔祥东归来了。万里归来仍少年，千帆过尽，初心不变，一切都归之于音乐的美好！

不想只是演奏家

说到归来，孔祥东跟我说起1997年回国的那段经历。

孔祥东先后在美国杨百翰大学和费城柯蒂斯音乐学院深造，毕业后定居美国，成为了职业钢琴演奏家，从此开始奔波于世界40个多国家和地区，一场接一场巡演，他激情洋溢的演奏深得各国观众的好评，被西方媒体盛赞为“一个世纪只能出一到两个真正能激动人心的天才钢琴家”。孔祥东不但收获鲜花和掌声，收入也非常可观，可谓名利双收。孔祥东成了很多人的偶像，也被很多人羡慕。有一天，洛杉矶爱乐乐团经理打电话给他，说你今天晚上可以过来弹场“拉三”吗？ 原来大提琴家马友友突然生病不能出演了，想让孔祥东替补。孔祥东考虑到实在太仓促，提出换首曲子，弹相对轻松的“拉二”。对方同意了。孔祥东开车到排练场花了一个半小时，5点钟到，7点半演出，只能用半个小时跟乐团合练一下，然后就匆匆上场了。演毕，当时观众情绪很热烈，不断鼓掌，不肯停歇，孔祥东返场6次才让观众平静下来。意外的是，第二天孔祥东却在报纸上看到这样的评论：“通常来说，一个天才的缺席会造就另一个天才出现，但今晚我们似乎没有看到……”言下之意，孔祥东昨晚的演出不够精彩。

_{美国柯蒂斯音乐学院毕业留影}

艺术评价本属见仁见智，谁的意见都不能作为评判的标准，孔祥东大可不必太介意。可是，一个追求完美的艺术家却放不下了，他开始反复回忆昨晚演奏的每个细节，他在想究竟是哪里不够完美，想呀想，他竟然责备起自己来，不断给自己添加精神压力。

孔祥东的自责显然过于认真了。不过，他倒也没有死钻牛角尖，他开始意识到，自己并不满足单纯地只做一个演奏家，更多地考虑起今后的人生道路来。他是孔子第75代嫡孙，血液里流着先祖“举贤才，有教无类”的办学理想，他天生喜欢做老师。如果既是钢琴演奏家，又能为社会钢琴教育事业贡献力量，岂不更符合自己的职业愿望？职业演奏家风光确实风光，但做久了，真的会感到有点单调有点累。并且他想到国内极其庞大的人群；艺术教育的需求量该有多大啊！做个多元化的钢琴家，既做演奏又做教育，同时投身创作，这尤其是在中国，应该会大有作为的。想到了这里，孔祥东按捺不住地激动了。他想家了。

孔祥东决定回国。

事实证明，孔祥东是对的，中国人口众多，有极大的精神生活需求，一个有志于传承精神文明的钢琴家，足可在这个巨大的舞台尽情施展才华。回到中国不久，以他名字命名的音乐艺术中心在上海浦东正式成立，之后在北京、深圳、合肥、澳门、成都、西安等地先后又开设了多所“孔祥东音乐艺术中心”，不断壮大的孔祥东音乐机构涵盖“孔祥东音乐艺术中心”“孔祥东音乐幼儿园”“孔祥东音乐艺术学院”三大板块。要求入学、入职的人很多，孔祥东音乐机构最多的时候有近200名教职员工。有社会音乐教育职业追求的人，都为能跟孔祥东共事而感到骄傲。

_{上音老院长贺绿汀为“孔祥东音乐艺术中心”题字}

孔祥东还举办以他名字命名的少儿钢琴比赛，他亲自担任总评委，他希望可以从一大批琴童里发现有可能成为钢琴大家的好苗子。他果然看到了，他惊喜，他欣慰。如今蜚声乐坛的青年钢琴家沈文裕、张昊辰、左章等都是当时被孔祥东一眼相中的，他给他们打高分，把奖牌授予他们，鼓励他们要有远大志向，要走向世界。

孔祥东不仅要过问自己机构、学校的事务，还在同济大学、上海二军大、东华大学、上海师范大学、西北大学、新疆师范大学、江西师范大学、曲阜师范大学等国内高校担任客座教授。一时间，孔祥东忙得不可开交。何止这些，孔祥东还要受邀到各地开音乐会，继续他演奏家的工作，还要忙于他很喜欢的音乐创作。

1997年，孔祥东参与策划在洛杉矶碗形剧场举办大型中国歌舞烟花晚会《为中国喝彩》，大获成功，如今，这个晚会已经成为一个知名电视文艺品牌；1999年，孔祥东和意大利著名作曲家莫若德尔一起创作《西藏梦》大型钢琴组曲，在西藏拉萨首演，孔祥东担纲钢琴演奏并参与创作了流传至今的歌曲《爱你一万年》，成为第一个在西藏举行大型音乐会的艺术家，演出获得巨大成功；2000年，孔祥东受邀参加澳门回归一周年庆祝音乐会，激情演奏《黄河》钢琴曲，轰动濠江及海内外，江泽民主席聆听了演奏，称赞道：这是最为激动人心的演奏；2002年，孔祥东在台北演奏原版的《黄河》钢琴协奏曲，引起海峡两岸热烈反响；2004年，受奥地利联邦总理府邀请，孔祥东在维也纳金色大厅以及萨尔斯堡成功举行钢琴独奏音乐会……

_{在维也纳金色大厅演奏}

孔祥东如愿成为一个多元的钢琴家，他深感欣慰。

可是，孔祥东正在做的事和等待他做的事实在是太多了，如果事事都要他亲力亲为，除非他有三头六臂，否则他怎么应付得过来？但如果由别人来做他的代表，那必须非常值得信任并且能百分百理解、执行他的理念才可放心。私人办学，为名所累、步履艰难。很多事情都很难，大到机构的正常运转、教师的培训，课程的制定、活动的策划、业务的拓展等等，小到关注教职员工、学生的心理状态，这一切的繁冗都在消耗着他的精力。孔祥东是艺术家不是商人，他膜拜伟大的先祖孔夫子，非常希望自己能在音乐艺术教育中做出成绩。他从国外带回来许多先进的教育理念，他急切地想让他的员工都能掌握，有效地运用于工作中，但结果往往令他失望。处处追求完美而不尽得的孔祥东又焦虑起来，他问自己：你作为领导，在管理上一定有没做到位的地方，那究竟哪里出了差错呢？理想和现实总是难以平衡，他开始检查自己，责怪自己，无休无止。

2008年，他遇到了人生中最难以承受的“痛”，当时北京奥组委开展奥运歌曲评选活动，很多著名音乐人都倾力创作奥运主题歌曲，孔祥东与意大利音乐大师乔治奥·莫罗德尔共同创作了歌曲《永远的朋友》。那年1月3日，孔祥东突然接到一个神秘电话，对方告诉他，《永远的朋友》不可能成为奥运会主题歌曲了，劝他收手！孔祥东当时已经为这首歌忙了将近两年，投入了大量时间、极大的精力和金钱；在情感上，倾注了他对国家对中华民族的满腔热忱。听到这个消息，他一下子傻了，三天三夜没有睡觉。他曾经指望它能被选为北京奥运主题歌曲，让中国对世界的友好愿望传遍全球。如今美好的心愿看来要落空了。孔祥东不愿接受。他关起门来不断问自己：还要不要做下去？为什么而做？直到第四天他想通了，为了自己喜爱的音乐，为了为这首奥运歌曲而共同付出朋友们，他坚定起自己，一直把歌曲的宣传做到了奥运会开幕式的前一天。

孔祥东的《永远是朋友》后来被评上了北京奥运会优秀奥运歌曲奖，大家对它的评价是：“曲风大气磅礴，旋律十分形象优美，在音符中传递着奥林匹克和平、友谊的主题”。事实证明，《永远是朋友》同样也是一首成功的优秀歌曲。也就是说，《永远是朋友》虽然没被选中作为主题曲，但也并不意味着它不优秀。

如此看来，孔祥东完全不必将此结果看作是一次失败而沮丧。可一个艺术大家追求完美的执着，令他对自己过于严苛了。

孔祥东一路高歌猛进的人生突然似乎被按下暂停键，奥运歌曲落选，曾飞速发展的教育事业也遭遇挫折，他亲手建起的学校，又在他手中一个个被关停，他情绪低落，开始了长久的抗抑郁之路。很长一段时间，他把自己关在房间里，不愿出门，不想见任何人，甚至连住在隔壁的妈妈都不想见。妈妈只能把做好的饭菜放在门口凳子上。孔祥东在猫眼里看着妈妈离开，才会开门把饭菜端进去。为了不被人找到，他的手机号码换了21次。那时候的孔祥东就像一个网瘾青年，一天几乎24小时都在玩游戏，几个设备同时下载各种APP；且暴饮暴食、体重激增。在外人看来，他的情绪状态、行为举止已经不太正常，但他却不认为自己病了，面对亲友们的关心、问候，他感觉是备受折磨，他觉得大家都不理解他。自我怀疑，对未知的恐惧，让孔祥东开始胡思乱想，甚至萌生轻生念头，这种念头在心中游荡了一年多，直到那天暴风骤雨的出现。那晚，风雨大作，他站到了高楼的阳台上，任风雨捶打着自己。他其实并不喜欢这种禁锢而沉闷的日子，他决定给自己十分钟，他心中想，如果老天十分钟里不收我，我发誓不会再想着轻生。就这样，一个钢琴家在猛烈的风雨中，经历着一场激烈的心灵搏斗，最终，对生活的信念战胜了弃世的解脱。十分钟过去了，风雨躲开了他。虽然还身处黑夜，但似乎眼前有了光明，拨云见日了。平静下来的孔祥东瞬间想到了很多事很多人，记起最多的是妈妈和范大雷老师。

他想起小时候家里很穷，开始学琴是到熟人家里借琴弹。妈妈觉得这终归不是长久之计，下决心一定要想办法给儿子买个琴，买不起新的就买旧的。于是到处打听哪个人家有旧钢琴出让，终于听说四川北路有一户人家想出让旧钢琴，要价700元。妈妈心动了，想要，但钱不够。怎么办？妈妈便去问亲眷朋友借。

钢琴的主人是位老妇人，她的儿子在新疆工作，不巧生了重病需要钱回沪治疗。家里实在凑不齐这笔钱，只好动了卖琴的脑筋。老妇人万般不舍地对孔妈妈说，这架钢琴是我最喜爱的东西，我要看看下一个主人是否配得上它。她要求孔妈妈把儿子带去给她看看。老妇人看到孔祥东眼睛一亮，微笑着点点头。老妇人愿意卖了。搬琴那天她却哭得特别伤心。这让孔妈妈左右为难，她让来搬琴的家人们把身上所有的钱都掏了出来，她对老妇人说：非常对不起，为了儿子我们要买走这台钢琴。我们一定会好好爱护它，我儿子非常有音乐天赋，他会成为一个出色的钢琴家的。老妇人听了孔妈妈的这番诚恳的话，渐渐平静下来，终于同意让他们将琴抬走。

_{8岁时，妈妈借钱为他买了一台旧钢琴}

家里添置了钢琴，孔祥东高兴至极，练琴更勤奋了。这时，孔祥东有幸遇上富有教学经验的张永清老师。孔祥东感激地对我说，妈妈是我学琴的动力，而张永清老师则是我学琴的奠基人。曾经教过孔祥东的老师知道孔妈妈为儿子学琴付出了巨大的代价，都不收她的学费。但是性格刚强的孔妈妈怎么能让老师白教自己的孩子呢？于是她想出回报的办法：用一双巧手主动给老师们做服装。渐渐，老师的衣柜里添加了孔妈妈做的漂亮衣服。每天晚上，儿子在弹琴，妈妈就坐在一旁踩缝纫机做衣服，也顺便监督着儿子练琴。在孔祥东儿时的记忆中，钢琴总和缝纫机连在一起；“哒哒哒”踩缝纫机的声音，和自己的钢琴声融合成美妙的音乐。

_{孔祥东和妈妈}

让母亲高兴的是，孔祥东幸运地被上海音乐学院附小慧眼识珠录取了。但母亲也有担忧，儿子回家跟妈妈说，外国专家来上课，他一次都没有被老师叫上台受外国专家指导。原因是，他在钢琴班8个孩子里成绩只排到第六，没资格上台。孔祥东为此情绪一直低落，甚至想到过改行学别的乐器。这种状态一直到孔祥东上初二，遇到恩师范大雷之后，才对弹钢琴产生了更大的兴趣。范大雷老师的第一堂课就夸孔祥东乐感极好，在以后的教学中处处把他与著名钢琴大师相比，这给了孔祥东莫大的信心和勇气，成了他以后敢到国际大赛去跟强手比拼的底气。从此，孔祥东意气奋发，练琴的劲头瞬间爆发，连学校放假都不想回家，每天坚持练琴10多个小时。                        

他想起自己在上音附中上学时，五年里常住在范老师家，老师不但给他上课还烧饭给他吃；夏天，爱出汗的孔祥东浑身生出热疮疱疹，老师细心地给他涂药，还在他练琴的时候，不断用毛巾帮他擦去身上汗水，老师和学生情同父子；朋友帮范大雷办妥赴美工作的所有手续，却被范大雷婉言拒绝，友人不解，他跟友人说：我走了，东东怎么办？他是很有希望的，我决不能丢下他。

范老师很早就有家族遗传的多囊肾多囊肝的毛病，三次手术都不能改善病况。后来病情滑向尿毒症，每周要做两次透析。学校关心他，说你可以全休，但他拒绝了。得了这么重的毛病，但范老师从不在学生跟前流露半点，也很少请假，在学生眼里，范老师精神饱满，总是在不知疲倦的工作。

1991年年底，范大雷被上海音乐学院高评委破格晋升为教授，全票通过。当时他已经病得很重，在职称评审会上做论文答辩时，他脸色苍白，渐渐难以支撑身体，只好抱歉退场。从那以后的整个冬天，范大雷的身体一直处于“一级战备”的危急状态，中山医院几次催他住院，他都婉拒。问他为什么？他说，医院里没有钢琴，我怎么给学生上课？等忙过这阵再说吧。就在范大雷拖着病体的这个冬天里，他家里给学生上课的钢琴声没有一天断过。

1993年3月，才47岁的范大雷被病魔折磨得走到了生命的尽头，无奈之下只好住进了中山医院。孔祥东闻讯从美国赶回来。途中，他回想跟范老师相处的点点滴滴，历历在目，感激又痛惜的泪水止不住流淌。回到上海后，他和同样为范老师得意门生的钢琴家周挺一起，在上海商城剧院举办了一场为恩师范大雷捐助音乐会，他们想有更多的钱来拯救老师。孔祥东特意演奏了老师最喜欢的“拉二”，琴声由上海人民广播台现场转播通过电波送到了病床前。音乐会后，孔祥东和周挺带着蛋糕和鲜花赶到病房为范老师祝寿，这天恰是老师的生日。可范老师却已晕晕入睡了。孔祥东把录音机放在范老师耳边，一遍遍放着“拉二”的音乐。孔祥东一直紧握着老师的手，用脸紧紧贴着范老师的脸。孔祥东感觉到老师的手在微微颤动，似乎在跟他的学生说：我听到了。

_{孔祥东痛别恩师范大雷}

音乐结束了，老师的手松开，变得冰凉。孔祥东悲痛大哭。

之后，每年范大雷的忌日，孔祥东都会到墓地以音乐祭拜老师，2023年他和师弟周挺、张谨在墓园举办了一场音乐追思会，用老师教会他们的琴声寄托深深的哀思。

很多的往事一幕幕从眼前闪过……

幸运的是，阴郁的日子总算过去了。风雨远遁，家人朋友们总是寻找各种理由拉他出门；孔祥东也记住了风雨中自己的立誓，他的情绪、心态逐渐地发生变化，内心越来越敞亮了。2018年，孔祥东一天突然在镜子里看到了自己臃肿肥胖的样子，一上秤，竟然胖成了230斤。他对自己说：这不是我想要的。心中暗暗发誓：给我5年时间，我必须还给自己和大家一个全新的孔祥东！过好五十岁生日，他承诺：一定要活出一个崭新的生命。

漫长的等待，终于看到希望成真。孔妈妈还记得黑暗中透进一线光亮的那一刻——东东突然就走出了房门，到饭桌上跟我一起吃饭了。我那种喜悦是无法形容的。直到后来，妈妈才告诉孔祥东，她曾悄悄求医给儿子配了抗抑郁的药，掺在他的饭菜里。而孔祥东一直都不知道。

多彩人生

从此，孔祥东每天一早，约上三五好友，沿淮海中路、吴兴路到徐家汇公园或快走或慢跑，然后在一家咖啡馆歇息，打卡合影，留下一个回归社会重新开创新生活的记录，其乐融融。这样的锻炼，孔祥东一直坚持了三年，风雨无阻，体重渐渐从230斤减至150斤，一个俊朗精干、精神抖擞的孔祥东又回到了人们的眼中。

抑郁的日子其实并不空虚，那段日子里，除了钢琴陪伴，孔祥东写了上百首诗歌，即兴创作了无数的钢琴曲，他对音乐创作始终充满兴趣。孔祥东回忆说：那时我不想见人，很多亲朋好友来看我，实在拒绝不了就让他们进门。我不想多说话，就说我弹琴给你们听吧，刚开始我弹贝多芬、肖邦等的经典作品，他们听了会礼貌性地鼓掌，但我觉得很没劲。后来就开始给大家即兴演奏，大家也觉得挺好，但我仍然觉得缺少和他们的链接。我想出了一个“音乐游戏”，让朋友们给我弹两个白键两个黑键，我据此四音，尝试把他们的故事和情绪弹奏描绘出来，形成“音乐肖像”。这下，不少朋友听到音乐一下子就动容了，有几位朋友甚至流了泪，这时我自己也会被震撼到，发现原来我的音乐还是可以打动人的。音乐的互动就不再简单留存于表面，而是走进了彼此心里。这给了我很大的鼓励。

他评价自己说：过去我是激情、匆忙，是一团火，现在，我想让自己依然保持热情，但要沉稳，是一道温柔的光，照亮我的生活照亮这个世界。关键是，我要坚强，不再惧怕任何困难。

孔祥东说，音乐就是一味缓解不良情绪的解药，他写下了乐的繁体字“樂”和药的繁体字“藥”，说：我发现，乐、药同源，音乐就是每个人的良药。

孔祥东以新的姿态重新投入了工作。一天，人们惊喜地发现，在复旦大学附属儿科医院的门诊大楼为大家弹奏钢琴的人，竟然是大家喜欢的钢琴家孔祥东。原来他和儿科医院合作，在这里开设一个“孔祥东乐疗工作室”，探索用音乐抚慰病痛。

孔祥东还想探索用音乐来治愈社会疾病，促进地球环保。一个偶然的机会，孔祥东从海洋环境保护公益组织“亿角鲸”一个小伙伴这里听到一组声音，那是世界各地不同海域的浪潮声，共12段。“亿角鲸”创办人申剑和孔老师说，他和小伙伴很喜欢潜水，后来他们发现常去的菲律宾、西班牙等地的海水污染非常严重，珊瑚礁成片死亡，垃圾成堆，海面上漂浮着好多死去的海洋动物，触目惊心。之后，他们便成立了这个海洋环境保护公益组织，呼吁大家都来保护海洋。他们希望能请孔祥东为他们创作一首与之相关的钢琴曲。孔祥东听了非常痛心，他赞赏志愿者的行为，当即表示愿意用一个音乐家的方式，来为海洋环境保护出一份力。他很快就在钢琴上，为这12段海域的海潮声即兴创作了12首钢琴曲。随后一张具有环保意义的疗愈音乐专辑《海之声命》黑胶唱片便诞生了。

孔祥东说，即兴创作是钢琴艺术家用音乐与世界沟通的重要方式，也是钢琴艺术家不断打破常规、突破自我的性情流露。采访他的那天，他邀我坐到钢琴前，随后他说，我来为你创作一首属于你的“音乐肖像”。我照他吩咐弹了两个黑键两个白键，随后他稍作思虑手指便在琴上跑动翻飞起来，5分钟过去，我目睹了钢琴家以这四个音符作为音乐动机一首小曲的创作完成。我确确实实感受到了音乐与我的贴合，感觉非常亲近，我很喜欢它。孔祥东说，2020年6月，他和电视台纪实人文频道“人间世”节目合作，用音乐向援鄂回沪的医护人员致敬。他想用他独特的音乐创意，用即兴创作形式讴歌医护人员的情感力量，为从抗疫前线回来的医护人员，用艺术抚慰为他们找到一个出口，疗愈他们疲惫甚至受伤的心灵。孔祥东用三天时间为30位上海援鄂医疗队队员即兴创作“音乐肖像”。他以同样的方式在钢琴上即兴弹奏，每一段乐曲演奏完，他和被描绘者都会有一个情不自禁的拥抱。虽然此前是陌生人，但音乐好像有魔力，短短几分钟，就把人跟人拉得很近。音乐的独特魅力在孔祥东的即兴创作中体现得淋漓尽致。从中也让人感受到钢琴家异于常人的非凡能力——高超的手指技巧和极其敏捷的音乐构建思维。

孔祥东对演奏钢琴依然一往情深。2019年上半年，上海电视台策划制作电视专题片《艺境》节目，其中一集选择了钢琴协奏曲《黄河》，他们设想由一位世界声望的钢琴家和一个业余青少年管弦乐团来共同完成这一集的内容。这个节目想以著名艺术家和青少年乐团合作的形式，来表现艺术的发展如长江后浪推前浪的意境。节目组很快选定了闵行区青少年管弦乐团。那么，谁愿意来和稚嫩的孩子们合作呢？策划人想到了享誉世界的钢琴家孔祥东。他们都记起了一件事——2004年，孔祥东听说有个酷爱钢琴的盲童因为生理缺陷未被音乐学院录取，便主动联系到了这个名叫曾凯的孩子，特地把他请到自己的钢琴学校，指派最好的老师专门辅导他。孔祥东把对曾凯的关爱扩展到更多的平民孩子身上，同年他和上海团市委合作启动了“阳光音乐大行动”，计划用5年时间培养1000名城市流动人口的子女学习钢琴。孔祥东动情地对采访他的记者说：我自己也是从琴童成长起来的，倘若没有一个个老师的搀扶指导，我怎么可能有今天的成就？老师教会了我弹琴，也让我懂得了人类艺术的发展就是一代代人不断传递接力的过程，而前行的成功者负有不可推脱的传承责任。象牙塔永远都需要有宽厚坚固的底座支撑。当然，我在帮助广大琴童的同时也在期待具有天赋异禀的好苗子出现。

大家都觉得孔祥东是最合适人选，于是他们想办法联系到了他，送上了学生乐团演奏的录音录像。孔祥东看过学生乐团在高杰老师指挥下演奏的录像后，称赞学生乐团非常出色，爽快地同意了电视台的邀请，答应一定抽出时间和这些可爱的孩子合作。

几天后，孔祥东来到闵行区青少年活动中心排练厅，与孩子们做演出前的合排。孩子们看到心中崇拜的钢琴大师居然出现在了自己的面前，还要和自己一起演奏《黄河》，都情不自禁地欢呼雀跃。排练中，孔祥东不厌其烦地与孩子们一遍遍反复练习，精心打磨。大师高超的技艺和饱满的热情深深感染着孩子们，孩子们对艺术孜孜不倦的追求也令这位钢琴家佩服和感动，带给了他更多青春的灵感。节目播出后，广受好评。高杰指挥以及孩子们的精彩表现也给孔祥东留下了深刻的印象；他还记住了一个小乐手的话：我好想有机会到上海大剧院去演出！

2021年新年到来之际，上海慈善基金会和安利公司策划在上海大剧院举办“蓝天下的至爱新年慈善音乐会”，邀请一向热心慈善事业的孔祥东参加，孔祥东欣然答应。孔祥东同时提了一个要求，请闵行区青少年管弦乐团来跟他合作。他有意要提携一下小小音乐家们。孩子们听到能去大剧院跟孔老师一起演出的消息，自然是极其的兴奋。元旦那天，大钢琴家孔祥东携手一个学生管弦乐团，为上海的抗疫勇士等爱心人士送上了一场音乐盛宴，奏响了新年慈善新篇章。音乐会为观众献上了多首优美的中外经典名曲。那天，正值西伯利亚的强冷空气袭来，申城异常寒冷，剧院内却涌动着爱的暖流。不久前还在与死亡搏斗的白衣战士，经历了与罪恶的病毒争夺生命的惨烈，此刻被充满爱的音乐深深打动，眼里都满含感激的热泪。

孔祥东为自己又一次用音乐向听众传播爱而感到自豪，同时也为帮孩子们实现了到大剧院演出的愿望而倍感高兴。

……

自10月13日那场演奏“拉三”的音乐会取得成功，国内国外更多音乐会向孔祥东发来邀约，人们都期盼大师能够在舞台上永葆青春，在古典音乐的演奏上不断给听众带来惊喜。孔祥东更忙了，但他很乐意。除此之外，在社区、养老院、寺庙、书城、学校、社区、医院等更多的社会场所都能看到孔祥东的身影，他在用用音乐疗愈病患、用音乐传递爱……人们除了知道他是一个享誉国际的钢琴演奏家，还是一个钢琴教育家、作曲家，一个热心公益的社会活动家。一个不断追求多彩人生的钢琴家，受到了更多人的喜欢。