亲历 . 走进黑色思维区

关于作者 分享 返回

走进黑色思维区

作者:刘湘如 发表时间:2019-03-20 点击数:921

前言


作者曾两次在庐山心理病院疗养和采访。这是第一次疗养和采访后在山上留影.jpg

作者曾两次在庐山心理病院疗养和采访。这是第一次疗养和采访后在山上留影


中国心理卫生研究院座落在风景秀丽的H山脚下,一个偏僻的小山村里,来自全国各地的心理病患者常常聚集这里,向心理学专家和教授们咨询心理障碍产生的因素,求治心灵的创伤,寻求感情的抚慰,融化冰封的内心世界,探索生存的玄奥……现代文明愈来愈紧张的节奏,错综纷繁的生活,使我们生存的空间拍荡起滚滚红尘。于是越来越多的心理障碍成为一种人性的必然,生命的状态。在文明产生的同时,人性中的阴暗面也自然地产生了,这是一个神秘而不可忽视的黑色的思维区……


图9黑色思维.jpg


笔者根据职业习惯,拮取生活中碰到的几个事例,用文学纪实的方式,原原本本奉献给读者。不做医学深层的解析。希望读者从阅读中得到启示,获得人生阅历和认识经验的帮助,也是对自身的一种借鉴和警醒,难能可贵的反思和教益。


为了保护个人隐私,笔者特意将所有牵涉到的真人真名,真实区域,全部隐去,均以化名代替。


一:少女为何孤独



图6学生心理.jpg


她出身于一个优越的家庭。父亲是一个政府机关的部门领导,母亲在一个知名的中学任高中教师,家庭经济收入丰厚,有房有车有人脉关系,但是在这个优越的家庭里,唯一的宝贝女儿黄悦唯一缺少的却是快乐。


不知从什么时候起,她开始郁郁寡欢,她开始注意周围的许多细小的事情,心情变得十分孤独。怀疑一切人一切事。一个人对她说了句很随意的话,她会在心里沉闷,独思很久。一件事她做得并不坏,她会在心里很长时间苦苦求索事情的后果。她离开家时分明是一个人出来的,但半天又折回身去,仔细察看,看看有没有人躲在某个阴暗的角落,盯梢自己?


那个夏天我认识她时,她才是个十七岁的少女。那天是个墨黑的夜晚,在城市通往山村的一辆面包车上,导游向我侃侃而谈此处的秀丽的名胜和小镇上的风土人情,我听得入迷。忽闻车厢的旯旮里,发出一声长长的深深的叹息。导游回头说了几句什么,就见一个女孩子慢慢挪动身子,慢慢挪了过来,一直挪动到我的面前。这时我发现这个身材苗条的少女是那样美丽,那样忧郁,她像我眼前昏黄的车灯一样,令人感觉模糊,她的脸上没有表情,头脸低垂,从不抬眼看人……


“你叫什么名字?”——沉默。


“你家住在哪儿?”——沉默。


“你在上学吗?”——沉默。


“……”


整整两个小时她不说一句话。第二天上午我在院子中见到她时,她扭头就走了,似乎从没有见过我。


我留意观察,发现她总是穿一身黑色的衣服,听说这是这位少女的一惯“爱好”。他不和任何人说话,电视里放映《不要和陌生人说话》时,她刚满十一岁,她妈妈告诉她说,这个电视剧题材真好,现在的社会越来越复杂,确实不能和陌生人随便搭讪的,特别是女孩子。按理说,妈妈的话本来没有错,但这句话深深印在了小黄悦的心里,妈妈错的可能是在无意间,在不合适的地方不合适的时间,对不合适的孩子说了一句未加解释的话。


其实,关于小黄悦的更详细的事,我是后来在认识她母亲时,才知道了大概。


那是个非常精细而且善良的中年知识妇女,说话慢条斯理,但一讲起女儿的事来,总是急不择言,她的苦衷和烦恼,有时就连她自己也说不清楚。但我依然认为所有的一切都与她这个细心善良的母亲有关。


就是这年的春天,黄悦进入高三“冲刺”的最后一个学期,本来她的成绩已在全校“冒尖”,但大人们似乎永远不能满足。父亲严历的要求和学校超负荷的学业,让她心情极度紧张,她平时没时间休息,更谈不上看电视、看电影这类娱乐活动了,她整天只是一个人关在一间闷室里,与世隔绝,只知道反复地练习数学方程式,摆弄语法结构,背诵外语单词等等,过一种极枯躁、乏味的生活。而就在这样的情形下,母亲的木鱼还天天向她敲个不停:什么“人生的道路虽然漫长,但关键的时刻只有几步。现在就是这样的时刻”“一跃龙门则身价十倍!”等等。


图8人生压力.jpg


小黄悦她终于感到招架不住,开始失眠,继而,神不守舍,胡思乱想,渐渐变得孤独和恐慌。据说她发展到后来的情况是在教室里听课,总觉得有人在看她,开始是她座位后的男同学,他们拿她当“议论中心”,拿眼光“瞟她”,谈论她嘴巴上有颗不好的“痣”,不是好兆头。她想到这颗痣会影响她考上大学,一定要找医生去掉,可妈妈不赞成,说那是美人痣,一般女孩子还想不到呢,现在关键时刻攻读第一,她为此很苦恼。后来她怀疑女同学又加入了“同盟”:说她的脸相虽美但是红颜薄命,是苦相,不会有好前途。再后来她觉得她的老师也在嘲笑她,说她一心想考取大学是“名利思想”,决不让她的愿望“得逞”……


她开始打心里面恨自己的同学和老师,恨父母亲。她认为就是父母逼迫她“拼命冒尖”,才导致这么多人忌恨她。母亲还给了她一个让人家说红颜薄命的长相。她恨周围所有的人,觉得整个世界一片昏暗,一片枯焦,一片漆黑。


有一天,学校里的电话忽然打到家里。说:“黄悦已经三天没来上数学课了,是不是生病了呀?”


父亲接了电话这才大吃一惊:“不呀,她每天去学校的”。


放下电话跑去找爱人,爱人正在急急匆匆往家里赶,她接到校长打的电话:“你们黄悦已一个多礼拜没到校了,怎么回事呀?”


父母这才心焦如焚,四处去寻孩子,可孩子在哪儿呢?


这时的黄悦骑着单车在街上乱荡。有一回她骑车到了学校门口,正准备进校,看见班主任和几个同学朝着校门口走来,她一愣,吓出了一身冷汗,头也不回,又骑着车子走了。待老师同学们走过后,她的自行车在校园周围兜了三圈,就是没勇气进校门,一种冷酷的黑色的魔障把她拒之于校门之外……


她不敢也不愿回家,骑着车子顺着那些空旷的小巷子转,毫无目的。她最后来到公园门口,她“发现”那里的人都冲着她笑。她怕极了,她怕冷,跑到附近的邮局打电话给家里,叫母亲赶快来“救”她……


W城某中学高三毕业生黄悦的这段奇特经历深深震慑了我。我为她专门访问过南京的心理专家于教授:她说这是一种孤独症引起的恐慌,是神经症的一种,其特点是对事物不感兴趣,而显孤独,伴有悲观厌世,把生活看成一片黑暗,因而极易产生孤独感,凄凉感,恐慌感。总喜欢一个人独行,烦闷不安。这类症状的起因往往是来自于生活的压力和坎坷,特别是来自于家庭和身边最亲近的人的不良诱导。


这本来只属于一些医学上的现象,只是,当我了解了它们之后,我一直在认真地想:这种孤独症这样残酷,谁是让这个可怜的女孩子产生症状的根源呢?


二:大龄美女的烦恼


她是1978年生人,今年已经整整40岁,依然美貌端庄,楚楚动人,而且是事业有成,业绩骄人,已经出版过三部长篇小说,拍过两部电影,两部电视剧,不知情的人喊她是大才女,千万富婆,而知情的人却知道她的绕不过去的人生烦恼,带着深深的感情为她惋惜。


她至今孤身一人,茕茕孑立,不是不想结婚成家,而是一直找不到另外的一半。说来人们不大相信,她其实还是个本本分分的老处女。


从她35岁那年开始,她的父母几乎每年都要来我这里几次,向我述说他们的烦恼,央求我和夫人为他们这个宝贝女儿物色对象,甚至要求降低到只要是不痴不傻,年龄相当,有个正当的职业即可。可是即使是这样也让我们总是为难。


看着美丽的才华横溢的芳春的现状,看着芳春父母焦灼目光,我的记忆忽然回到了20年前。


那是我第一次认识芳春和芳春的父母亲。


那天,我在月光下一块石崖上小坐,忽热听到一阵婉约的歌声,竟是个仙姿一般的女孩子,从月影里走来,月光下动人的眼眸像两泓清水。


我打量她时,她匆匆向建在山崖上的楼房里走去。


她住在201室,前不久刚来,当时她是H市某大学的在校生,学美术的。她的修养、气度、外表,都是我见过的女孩子中少有的。


听说芳春心理上却出现了问题。我对她产生了许多好奇……


终于有了接触的机会,她喜欢读书。她要向别人借一本尼采的诗,一直借不到,可巧我的案头就有一本,我拿着书向她的屋子走去。


正值傍晚,她伫立窗前,悲戚地举目遥望夕阳下的苍山,许多云絮漂浮在山的峰峦上,她时而低头看她身边堆放的那些书,我瞥眼看见毛姆的小说《月亮与六便士》、皮杰尔的《儿童心理学》、柏拉图的《文艺对话集》、黑格尔《美学》等等,全是国外的,我在心里惊异地想:她涉猎的知识竟这么广泛啊?


她一眼瞥见有生人到来,马上紧张地关上了屋门。


而让我感到特别奇怪的是:之后的整整三天,她就这样一个人在屋里度过。


她心绪忧郁,仿佛一直逡巡徘徊在人生的一道叉口上。


这是为什么呢?我百思不解。


我想到自己作为记者的职业好奇,终于还是下决心去接触她一次。


那天过去时轻声扣门,轻声告诉躲在屋子里的她:“我送书来了,尼采的!”


静了一会,没有想到,她居然把门打开了,见到我没有丝毫的恶意,好像有点高兴,微微一笑,是她第一次露出的笑容,是那么节制又显得动人。


她示意我坐坐。我顺便说了句:“你似乎很忧郁……”


她垂下眼帘有点触发心思的样子说:“尼采也是!所以我喜欢他”。


“你们生活的时代不一样,可以喜欢他的诗,但不是人。”


“是吗?”她看来对我的说话挺感到一些兴趣,之后以好奇的目光打量我,继而说:“听说你是个记者,我想请教你一些事可以吗?”


我趁机和颜悦色的说:“不用客气,我们都是喜欢读书的人,可以随便聊聊嘛。”


她听我夸她喜欢读书,很高兴,又节制地笑了一下。然后问我:“我百思不解,为什么我行事悉遵章法,不逾距,不违例,不侵犯别人,可别人总是跟我过不去呢?”


我向她作出解释。我们有了很随意的交谈了。


她的话慢慢多起来。她说她喜欢幻想,有人偏不让她幻想,所以她唯一的手段就是不理睬一切人,她不愿与一切人交流。她认为所有的人都不可信,所有人都让她惴惴不安。她寻觅纷纭诸事无不觉得惨白,它们向她呼吼、喧器,给她痛苦!她说内心的一切都已泯灭,她恐惧这个世界!生活的一切宛如这山里的月光一样,近在身边而又遥远模糊,她怕!她只想用一个“大气泡”把自己包裹起来,直到永远……


等话匣子终于打开后,我才发现最初给她这种感觉的人,竟是她的亲人母亲!


母亲自幼对她控制严厉,不让她有自由,不许她接近任何人。甚至不许她与异性搭话。她上大学时与一位美术老师相处甚密,互生好感,时常在一起交谈。因为学校离家很近,一直走读,有一次晚上回家迟了,被母亲知道后,大发雷霆,破口大骂,最后竟借口她有病,把她锁进家中一个单间房屋里,一个月不让她去学校上学。


此事闹得学校里沸沸扬扬。她后来去校时,所有人“都拿异样的目光看她”,窃窃议论她的行为,她像触犯了天规的罪人,抬不起头来……自那以后,她怕见人,总觉有几个人“跟在身后盯梢她,”“总觉在黑暗中有人在窥探她”,每时每刻,她的思想都在作孤独的旅行。“人们都在抗拒我的生存”,“都反常”,她不想语言也不写文字,只想一个人看书,看书,书是唯一理解她的伙伴和知音……


“我来到这个世界是多余的”,她说,所以我用一个看不见的‘气泡’把自己包围起来,严严实实,我不想接触任何人……”


图2社交恐惧.jpg


我开玩笑说:你的名字叫芳春,芳华正盛,春熙烂漫,何等美好?你比春天还美丽,可是你的人生状态一点也不像你的名字。春天使人快乐,充满幻想,春天本是明媚的,可是你却活得内敛而沉重。初看上去你是那么美丽动人,根本不像有心理包袱的样子,可是你的心理包袱竟然这样沉重而可怕啊!


她望着我,不吭一声。我不敢再多说下去了。


她说她再不想回到她那个家庭和那个学校了,更不愿见到她的所谓的“母亲”,这次来疗养是被父亲“骗”来的,她打算“静养一阵子”,她想去北京或者上海工作,最好是出国,她认为“北京和上海是大都市”,“国外就更不用说了”,那里的人的文明素质一定很高,她适合“那样的环境”,她不能“与庸人们生活在一个圈子里”。我安慰她说:“北京上海固然好,可假若去不成呢?天下都一样,到哪里都会有各种人,你总要与人打交道呀……”她坚定地说:“不!我一定得冲出去,要么是冲出牢笼,要么是死!”她把事物看得十分绝对,使我无话可说。


夜幕快降临时,她突然打住话头,又克制地微笑了一次。那是送客的意思。然后,一个人又去那窗前看远山的幻影,我颇多感慨地离开她的孤室,不知怎的总是想到一个人——她那可怜的用心良苦的母亲……


一晃20年过去了。而此刻,芳春的母亲就坐在我的面前。她已经相当苍老了,总是喋喋不休地抱怨自己当年的鲁莽的管教。后悔自己当初不应该那样对待孩子。她总认为自己的孩子是世界上最美丽最优秀的,一般不是门当户对的绝对配搭不上。她总结芳春至今未嫁的原因,就是因为小时候受自己的影响太深,总是这个也看不上,那个也不满意,谈了好几个,都见了面后就吹了。她甚至说到,有一个从国外学成归来的小伙子,家庭和本人条件都特别好,见了面很喜欢芳春,可是芳春就是看不上人家。现在后悔也迟了。人家早就结婚生子了。过了这个村就没有那个店了。


流年似水。光阴似箭。转瞬经年。


她还让我看了芳春现在的照片,虽然依旧美丽,但是岁月无情,分明已经有了明显的岁月趴在眼角上的年纹了。我真的特别替美丽而有才华的芳春惋惜!


在心理学上,这叫自闭症还是社交恐惧症?我说不清。我的感慨是:美丽是一个女人的资本,美丽加上才华则是女人的骄傲,假若再加上学历,那或许就是人中龙凤。然而事物有时是相反相成的,若是没有碰到良好的环境,没有正确对待自己,这些优势或许能够成为了包袱,让自己陷入到人生最为不该的尴尬的境地中……


三:快递公司的“祥林嫂”



图1心理病.jpg



一个人,瘦削,高挑,精精干干,却总是抬不起头来。她喋喋不休地向我讲她的故事:“是的,我真傻,我明明知道手上没沾上什么,我还是嫌它太脏,洗了又洗,洗了又洗。……我真傻,你看,我又要去洗手了,我真傻,真傻……”


分明是又一个活脱脱的祥林嫂!祥林嫂怕狼,这个人怕脏。


我已经不再留意她叫什么名字了,因为各种各样的奇奇怪怪的类例实在太多了。她是一家快递公司的员工。这家快递公司在N市里名头颇为响亮。公司里每年创造了惊人的经济效益,为千家万户带去了生活的方便,从未出过差错,却遗漏了这个普通的员工的心理伤痕。


她在这家快递公司做分拣工作,在一个大仓库里,把来自四面八方的快递包裹邮件分类,一个个拣出来,再分放到不同区域,登记造册,无数的包裹总是带着灰尘,她觉得自己生活在灰尘里,不,还有污垢,是生活在污垢里,它们从哪里来?到那里去?里面究竟装着些什么?这里面有没有细菌?有没有能够致病的病菌?太值得怀疑!是的是的,太值得怀疑!她越想越多,越想越多,最后让自己完全陷入到环境的恐惧中了。


她每次回到自己的房屋里,都觉得自己手上,身上,头上,腿上,从上到下,都是脏。脏,脏,这个字眼压得他喘过气来。更让她为难的是:她无法去找新的工作,无法改换新的岗位。因为自己已经40多岁,一个中年妇女,又是这家公司的老员工,公司里对自己一直很好,工资,福利,都很满意,她无法不干自己的工作。而更为糟糕的是,她的感觉从不能向任何人说出,只是一个人自己藏在心里,她不愿意让任何人知道自己的想法。因为自己的岗位工资很高,很多人想干都干不上,她怎么能够拱手让人呢?她矛盾,苦恼,一切都藏在自己一个人的心里。越来越痛苦。


图14工作压力.jpg


其实,她那可怜的故事最初是发生于一些普通的日子。


那几日她因为公司里的纠纷闹得心绪不停,又加上她的小女儿患重感冒卧床几天,再就是她的一个同事突然患传染病死去了,她忽然觉得卫生太重要了,细菌传染太可怕了!忽然就联想到自己的工作,那个大仓库里,那么多包裹邮件,那么多的搞不清来源的物品,有多少隐患啊?多么可怕啊?


她把许多事联系到一起,觉得人生十分黯淡。她还听人说“到了2029年,九大行星组成十字架,人类就要”“大劫”了,1999年躲过去了,2009年躲过去了,2019年看来也不打紧,但2029年是肯定躲不过去的!诺丹达玛斯的大预言肯定是要实现的,只不过晚些时候而已!


她的精神开始不大振作,那个倒霉的晚上突然有人来访,竟是公司里那个死者的女儿,这个人也患过肝炎,而且就坐在她常坐的沙发上,你说这是多么可怕的事?这个人走后,给她的脑中留下一道可怖的阴影。她仿佛看见肝病病毒,不!简直就是肝癌病菌,她不懂癌是不带菌的!整整一夜她不能安眠,第二天一早即起来清洗沙发,又联想到仓库分拣室里面的那些包裹,那些不知来源的脏!心理负担更重!


她立马觉得自己的手触上了细菌,又觉得“细菌”是洗不掉的,她又把沙发垫偷偷扔掉,扔掉又不放心,又觉得细菌是无孔不入的。


“天哪!我真傻!”她责备自己说。喋喋不休。


以后的她在不知不觉中养成一个习惯,每一次从仓库分拣室回到自己屋里,就开始洗,洗,洗,不管沾上是什么,一定得反复清洗,用消毒剂也不行,因那剂上面带个“毒”字,说不定本来就有“毒”!怎么办?清水洗!她跑到水笼头前,反复冲洗自己,反复冲洗……


她天天洗手,从一天洗几次,发展到洗十几次几十次,乃至上百次几百次。她认为手是万恶之源,病从口入,入口的东西得先经过手,于是,一定得要把手洗干净……


快递公司的“祥林嫂”常有苦闷的时候,她对我说:她知道自己的病症,但怎么办也不凑效。一次在山青水秀的好地方,周围是极其净洁而明媚的,山涧溪水也是清可照人的,但她仍然嫌周围太“脏”,她悲观地说:我总觉世界上没一个干净的地方,这种想法真“可怕”!恰巧,那地方有个水池叫作“洗心池”,我对她说,顾名思义,上苍有意,机缘巧合,我感觉你现在最要洗的不是手,而是心……她愣愣地看了我半天。


我读过不少心理学的书籍,书中有种称法叫“不洁恐怖”,我断定她属此类问题无疑。这种人总以为世间一切都是不干净的,当她用手接触过一切东西后,即刻以为沾了脏东西,甚至连她最好的朋友与她握过一次手,也偷偷要去水里洗个不停。


快递公司的“祥林嫂”后来发展到不敢乘坐手扶电梯,害怕电梯扶手上的脏。对所有来访客人坐过的坐垫,即刻拿到阳光下消毒。她的爱人告诉我这样一件有趣的事:她每次上厕所都要把外面的衣服全部脱光,因为怕沾上脏东西,进厕所只留个裤叉,上完厕所后就把裤叉扔掉,她的手直至洗到破裂皴皮了,她也不敢用任何油脂去擦,因为每种油脂里都有“化学成分”,她认为这样不仅沾污了人体,对健康“也不利”……


一个晨曦微露的黎明,“祥林嫂”要返回公司里上班。有人到小操场上送她,她只顾一个劲地抹眼泪,她抽噎说:“我真傻,真的,我明明知道……”看着那淡泊的悲啼,恐惧的呻吟,人们不知用什么语言去安慰她才好。


四:没有目标的追求


C君在外面宣称,与我有着忘年之谊。


20年前的一个晚上,他拎着个黑皮包突然登门造访。据说那时他刚从某名牌大学研究生班毕业,一身傲气,不可一世。


那天下午我在屋子里看书,忽有敲门的声音,我尚未来及询问,就看见一青年站在我面前,很自负的样子问:“你是刘先生吗?”


我迟疑答道:“在下正是。请问……”


他没等我说完就主动坐到我对面的沙发上,认真地告诉我说:“我打算当作家……”“是吗?那很好嘛。”我回答他说。


他说:“我的一个同学说你文章写的不错,要我来向你取经。”我摇手说:“取经不敢当,互相学习吧。”他接过话头说:“不过……但是,你想听真话吗?”他歪着头瞅着我说。


“当然。请多提意见。”我说。


“我说了你别生气啊……你的简历我看了,你算不上一个成功的作家……”


我笑着点头说是的,我确实不算成功。作家中比我成功的人多的去了,你为什么不去找他们呢?他直言不讳说:因为我们离得近,所以我来找你。


我惊奇于这个年轻人的率真。看他一脸傲慢的神气,我问他读过哪些书?他不屑一顾地回答:“书店里那些鸟书我从来不看,整个儿发臭,发霉,一文不值!”说着又表现出高傲的神情。


我问他可崇拜过中外哪能些作家?他冷冷一笑反问我:“崇拜?大笑话!在这个世界上我只崇拜我自己!”


我不敢怠慢他,愈来愈感到我不能懂得现在的年轻人了……


几天之后的一个星期天,他手捧一叠稿纸大踏步走来,神采飞扬地对我说:“我愿把这首诗念给你听,让你看看什么叫文学?这是昨天晚上我刚写成的!”


他大声地、豪迈地朗颂道——


“日出东方乃为平淡,口吐长江方是气魄!我是东方的自豪,世界的巨人!我呼吸使宇宙充满了气体,我大喝一声太空的星球也殒落!啊!这就是我!我就是炎黄子孙!”


我知道我不能对他说得太中肯,我一直沉默地看他:他很自负!


又过了一段时间,他再次来找我,他说,我现在很相信你了,你这人还算真诚,不摆花架子,也还有知识。可以做个好朋友的,良师益友嘛!我问他想说什么?他说,我要告诉你一个惊天动地的消息,关于我个人的……


接着他就告诉我说:他已经主动辞去了人才资源部门给他介绍的工作,主动提出不当国家公职人员,决心让自己到社会上闯荡一番。他说,现在的社会就要靠自己闯荡啊。他滔滔不绝地从国际讲到国内的大好形势,最后讲到他要去深圳,他说深圳那里当年刚刚改开放时,满地都是黄金,现在虽然黄金少了,但只要自己去挖掘,还是能够挖出黄金的,只要勤奋弯腰,还是能够大捞一把的。比起其它城市好多了。


他的想法变化如此之快,让我始料不急。他的浮想和构思让我羡慕也让我吃惊,觉得自己恐怕是真的老了……


再过两年,那是个春天,他又来了,怀里夹着那个熟悉的黑皮包,比第一次见面时更精神了。他说他不去深圳了,有个更大胆的想法,要到农村里去承包一座荒山,在山里办饲养场,养鸡养鸭,现在城里吃的都是有毒饲料家禽,我的是全绿色生态的,一上市就会供不应求,肯定发大财。到那时我送一栋别墅给你养老。”他信心十足地描绘着。


又一次见面时已经是新世纪开始后的两年,是在夏天,他一手拎着老板箱,另一只手拎着的还是那个黑皮包,据说里面都是重要的资料。他完全像个小老板的样子。我以为他这次肯定发财了,不料他却说:“哪里?你们这些所谓作家就是目光短浅啊,现在的社会发点小财有啥意思?我有一个巨大的设想,我现在不能告诉你,等我成功了,你一定会刮目相视的!”


临走时他还是轻声告诉我的爱人:说他刚从珠海回来,与一个外商签了份合同,要开发中国的家用电脑的最新的数据软件了,他说这个项目前途无量!


在他说这话的两年,他在我这里来去更频繁了,用他的话说,文化人一旦换个“经济脑袋”,比谁都能攒钱。他拎着那个标志性的黑皮包和“老板箱”,总是那么神气活现地出现在我的面前。有一次他向我打开那只箱子,我发现里面装的全是“营业执照”、“税务登记证”、“法人代码”、公章和发票之类的东西。


又一次,他突然跑来,说他刚刚研制了一种新产品,是当代最受欢迎的最新化妆品,可以让年纪大的人“返老还童”;让年轻人脸上的肤色嫩如胸脯;可以……反正优点很多,他已经把产品定名为“抗衰老化妆剂”了。他现在已是“抗衰老研究所”的所长了。他甚至当众作了表演,叫一个演员将产品涂在脸上,说是等10分钟后就可以看到“神奇的变化”……结果还真的引来了一大批好奇心强的人看热闹呢……


一次又一次,当他总是拎着那个“皮箱公司”兼“化妆箱”到我的屋里来表演时,孩子好奇地向我:“他为什么总是不断变戏法?他好像还没有发财啊……”


我苦笑了一下说:“我也不知道……”


时间过的真快啊。一晃就到了2012年了。这些年他来的稀了,人也老了许多,但还是时而来的。那次他来时有点疲倦,我问他这几年在做什么,他说在搞房地产开发,但是很难做成功,他还做过保险,做过家用电器,做过超市,甚至还帮人家做过家庭教师……


直到不久之前的一个夜晚,我已经睡觉了,突然电话铃声想起来,响的很急,接听,原来是他!


已经年近五十的他,在电话那头好像还是当年的豪情。


他忽然称我为老师,问我:“老师,你猜我现在的目标是什么?”,我说不知道。


仿佛依然当年的样子,神秘的告诉我,他现在在家里干老本行:写书。


我问:“写书是你老本行吗?能赚钱吗?”


他就滔滔不绝的自豪了。他说要写中国命运和中国改革开放的系列巨著,有宏观思维,有微观构想,有宏大计划,这套著作出来后肯定会产生社会轰动效应,市场抢手,还能赚取很多钞票,国家也要把它用作教科书的。单是奖金就肯定吓得您……“哈!这年头啥事都能赚钱,只要这一炮打响了,省市一级就留不住我了!”


我问他是什么系列巨著?他骄傲的回答说:“很多!有《中华人民共和国世界观》《中国改革哲学史》《中国体制哲学》《中国儒释道哲学》《中国改革哲学总纲》《中国政工学总纲》《中国中西文化比较哲学》《国家再造政府职能总纲》《中国梦大纲》……等等,等等……”


我啪的挂起了电话,半天呆在那里,我已经被弄的晕头转向了。


电话铃声再次紧急响了起来。我坚持不接。爱人劝告我说:还是接一下吧,听他说什么嘛,毕竟老熟人嘛,人家都喊你老师了。


他在电话那头说:他明天就准备上北京了,他要去申请国家资金,以帮助他完成国家层面的宏伟的计划……最后他才道出电话的真正目的,有点不好意思的开口说:他要向我借两千元钱,就是要去一趟北京的路费啊……


我终于知道他至今仍然很穷很穷。


我本来以为他属于一种妄想症或狂妄症,其实按照医学说法,这类心理神经症属于浮躁症。一种冲动性、情绪性、盲目性相互交织的病态症候,让人找不到对自我的准确定位,不断改变妄想,心目中没有目标和制度可言,好大喜功,盲目自大,投机取巧,浅尝辄止,囫囵吞枣,不求甚解,自以为是,行事荒唐,患得患失。疲于奔命,一路狂奔,无法反躬自省。


浮躁是一种心理病症。力戒浮躁之气,唯一的办法是安心当下,培养自己脚踏实地的求实之风。


五:春光烂漫里的“阴霾”


立春刚过,年近三十依然独身的小沪的性情突然变化,经常喜怒无常,一会儿笑一会儿哭,要不就是唉声叹气,有时候无缘无故会潸然泪下,有时候,头天晚还是喜笑颜开,第二天早上就变得愁眉不展,特别是在天阴的时候,她会整天整天的一个人躲在屋子里,唉声叹气泪光盈盈。有一次她一个人躲在房里很久,早饭也没有吃,家人以为她在睡懒觉,没有想到她突然走出来对家人宣布说,她打算辞职,不想上班了。


父母因为在她小时候亏欠她太多,所以总是迁就她的一切。“辞职后你干什么呢?”父亲忍不住问她。


“不干什么,就待在家里。我见到那些同事就烦!”她回答说。


家人没有办法,只得又带她去了医院。


其实,已经很多年了,每年一到春天,小沪经常就会这样。心理专家章医生告诉说这是抑郁症,是一种在春天里特别容易发生和复发的心理病症,多是表现为情绪低落,对生活兴趣减退,对生活中的一切人和事不感兴趣,严重的时候,甚至会出现自杀的倾向。


图3抑郁.jpg


可是,每一种心理的障碍和疾病的起因,都隐藏于生活的深处,来自于历史的深处……


当小沪的父亲拨通我的电话时,我立刻知道了一切。我的记忆回到了十几年前的那个春天。


十几年前,我当时还在从事一成不变的记者生涯,那年我去芾城采访,朋友向我推荐了一个孩子的遭遇,一个复杂的家庭。我走进那家人的屋子,大门没有上锁,屋里空空荡荡,没有见到任何人。朋友陪着我四处看看,我突然发现了放在桌子上一封信,忍不住拿起来看,我看到一些歪歪斜斜的字迹,一个孩子写的一段感人的话语,我保存了这段孩子的信,现在把它原原本本抄在这里:


“爸爸、妈妈:你们是否想念女儿?我知道你们一定会说‘不想’。为什么呢?因为自从我生下来后,你们就没有开心过,处处都不如意。你们因我的学费时常烦恼,因为生了我而缺少住房,因为让我吃好点而烦神经济来源,因为让我穿一件学校卖的统一校服拿不出款而吵了一天……总之有了我,你们才会不开心,爸爸才去赌博,才去酗酒闹事,才去跑生意赔了本,妈妈实在没有办法让我吃饱穿暖,才坐到韩桥头卖衣服,才和那个借给我们家钱的老王有那种关系……有了这些你们才经常吵架,爸爸才把妈妈的头打破了,才会给你们弄成今天这样子:闹离婚。为了不要使这个家庭破裂,为了你们俩重归于好,所以我离开了你们……我爱你们又恨你们,恨爸爸为什么拿家中唯一的依附房子‘抵债’,恨妈妈为什么干那种事……难道因为有了我就会让你们干出那么多蠢事来吗?……”


我当时含着眼泪读完了这封信。这是一个不满十四岁的女孩子在离家出走时,留给妈妈和爸爸的一封信……


小沪的父母原本都是上海的下放知青,因为下放时结婚较早被人议论,两人在改革开放后放弃了回城机会,但小家庭的经济状况一直不好,生活较为艰难,直到四十多岁才生下小沪,视为掌上明珠。因为男人身体不好不能干重活,女的工资收入很低,导致生活更加贫困。那时候他们所在地还没有扶贫资金,小沪来到这个世界后,就听爸爸妈妈为经济问题经常吵架,家中因供不起小沪的学费而常向人借债。小沪一岁时,爸爸把她抱在怀里跑去外省做生意,在那里住了三年,不仅没赚到一分钱还赔了本,从此爸爸就因债务问题而常常带女儿到处奔波。小沪小学毕业那年,父亲为让她上初中又一次去外地做生意,在途中出了车祸,钱没赚到反而付出了几千元医药费,小沪说他爸爸生就不是做生意的“命”,只要一出去做生意总会出“差错”。


家中的债务愈来愈多,“爸爸没办法,就上赌场去,头场赢了一百多元,把他味口吊起来,以后天天上赌场,天天输,债愈积愈多,实在没指望了,又去跑生意,不想到这一次是赔了血本,爸爸走投无路,就把家里的房子抵债了……”


小沪后来伤心地向我们回忆往事说:“妈妈是个妇道人家,当年下放时只有初中文化,没有钱就跑到韩桥头去卖衣服,因她生得有模样,又来自大城市,让那个人起了坏心眼……”


笔者接触到这个十四岁的小女孩,她已经被寄养在婶婶家里,瘦削的小脸上有一副痴纳的目光,呆呆地望着我说:“叔叔,你说这一切都是命中注定么?为什么爸爸老是赔本?为什么我们家从没有高兴的事发生过?为什么不如意的影子总是跟在我家的后面?”


小沪是一个人在河南农村游荡时被爸爸找回来的,这时爸爸妈妈已离婚分居。爸爸实在没有抚养女儿的能力,就把她寄养在亲戚家里,他一个人又去“闯荡”了。小沪一个人在婶婶家很苦闷,她说:“我生平最讨厌就是婶婶,爸爸偏让我呆在她家里,为的是有口饭吃,可是每顿吃饭我都看他们的脸色吃,他们是长辈,我只得忍气吞声……我晚上一睡觉就梦见妈妈,梦见她此刻又在哪个男人的怀抱里了?真没意思,我不想活了,我想找个好的地方去死。现在天天偷着在婶婶家烧香,求神保佑我,死了也要有个好的环境。我想去深圳死,听说那儿的人很有钱,我在那里死了,周围都是有钱人家?我来世投胎时就可以到他们家去,他们不赞成也不成,反正我死在他们那儿……”


小沪执着的忧患的语言,再一次让我落泪。看着孩子稚气的神态和瘦黄的面容,我当时想她不单是一个心理病患者,而是一个受生活折腾的可怜的孤儿……


我当时安慰小沪说:“生活中有各种奇怪的事发生。你还太小不要胡思乱想。就像一个有钱人坐轿车去旅游,中途压死了人去坐大牢;又比若一个有钱人买鱼买肉买蛋糕做寿筵,吃下后因食物中毒要去住院;一个阔太太描眉毛搽化妆品,结果反把皮肤弄坏了去请人整容……每个人都会有许多不如意的事发生,生活不会让每个人都称心的,程度有大有小,但实质一样,你只要不理睬它就行了,你一理睬它了,就会让它把你的情绪抹得更糟糕……”


小沪被我逗得露出了笑容,她说:“真是有钱人也有烦恼吗?”我说:“怎么不是,有时他们的烦恼更多呢!”她说:“我爸就不认命,他还要去闯荡!”我鼓励她说:“你爸在这点上是对的!我相信总有一天,他会改变自己的!”小沪显然是被我的话感染,激动了,她说她本来不想死,只是觉得她们家的“命”太糟才想到死。我对她说:只有那些不肯向命运低头的人,命运才肯最终向他们低头!


小沪陷入了久久的沉思之中。半天,她喃喃地对自己又像是对别人自言自语地:我可以不向命运低头吗?一切都会改变么?这是真的吗?我点头说肯定是真的。这次她真的开心的笑了,那是我第一次看到她的笑……


老天不负苦心人。在小沪十七岁那年,她的爸爸在上海一位同学老板帮助下,赚到了不少钱,在上海买了两室户的房子,把小沪接回上海,又去把独自一人生活的妈妈接回家中,一家人终于过起了团圆的日子。不久小沪又找到了一份工作。真是贫贱夫妻百事哀,小沪的父母亲从此再也没有吵架了,一家人生活得其乐融融。


然而隐藏于小沪心灵中的历史阴影,还是时常从纷纭往事中蹦出来折磨她,时光一年一年过去,小沪一直单身一人,谈了几个都吹了,这两个问题互相牵扯。心理问题不能解决,婚姻问题就很难解决。小沪的心理问题和婚姻问题成为了这个家庭新的烦恼。


有一次我陪着小沪的父母去看小沪的心理医生章教授。她说,经过调理和治疗,小沪现在已经大为好转了,这个毛病不能急,要慢慢来,因为过去长期的历史原因造成,彻底治愈也需要耐心。


图16心理诊疗.jpg


她特别说到,这个病与季节有关。在春季里要让她经常出去走走,多看看大自然风景。因为春季里气候容易变化,碰到阴雨绵绵的天气,抑郁症往往会更加严重。加之春季气压低,容易引起大脑分泌的激素错杂,导致神经功能紊乱,体内容易失去平衡,人的心理混乱加剧,就会出现狂躁,抑郁等心理病症,严重的还可以导致精神分裂症等精神类疾病。但是生活总是要向前的,家庭多营造出平和而快乐的气氛,心理问题会慢慢好起来的,而且这一切在结婚后都会好的,肯定会好的。


小沪的父母听到这番话终于释怀。

  关于我们