会稽风月好，代有才人出。卢大使出生在绍兴一户农家，前面六个都是姐姐，至他方得男儿，后来又添了两个妹妹，“八星拱月”，卢家欢悰自不待言，依家谱排序，取名“克瑜”……

1996年的上海，什么都在开始，什么都是崭露头角，从前已退为背景……这一年和平饭店的老年爵士乐队被美国《新闻周刊》评为世界最佳酒吧之一，日本摄影师拍下上海街头做指甲的时髦女孩。也是这一年，马荣弟寄出了四支琴弓，收件人是他在美国的朋友……

腊八粥一喝，过年的气氛浓了起来。外来务农的民工，正忙着打点行装。原住民已不多的乡村，少了生机，显得清净。加上近两年来大量的拆违，务工、务农者没了落脚处，即便有，房价腾贵，“锦城虽云乐，不如早还家”……

这是一个存留在黄浦滩历史上的特别日子——1915年11月10日……约中午时分，在外滩宽广的大路上由南朝北驶来了两辆非常气派、豪华的小轿车，当第一辆小轿车刚驶到外白渡桥的中央时，只见站在桥上西侧的一个男子快速朝那辆轿车投去了一个黑色的铁蛋……