阿福头,徐福鑫,人称“反扒大王”,从事公安工作37年,干了22年反扒活计, 2005年退休。先后被授予全国特级优秀人民警察、全国劳动模范、全国五一奖章、上海市劳动模范等荣誉称号。一生抓了2000多个蟊贼,带了徒弟一大批,徒弟陈峥亦大名鼎鼎,中共十八大代表,反扒一线女民警。今年四月,阿福头因病去世。闻讯,不禁伤感,之前与这位幽默老人对话,他还模仿在公交车上抓贼给我看,戴着墨镜,一个扼腕,拿下蟊贼。我虔诚地键盘码字,重现那些过往的岁月,过往的情怀……给76岁的反扒大王,也给永远隐藏在人群中的反扒英雄。
那个下午,坐定,阿福头就说,千万别说我是传奇,我一点也不传奇。我太普通了,和所有的退休民警没有什么区别。所以咱们今天的采访要实在一点,别说“我”这个人,就说说反扒这件事儿。如果我还能为公安事业做点贡献的话,就是把自己的经验给后生晚辈说说。你帮我记录整理一下,好不好?
好,愿意效劳!
阿福头大师说,我有反扒秘笈!
秘笈一:洁身自好是职业底线
我问阿福头,若有人问你反扒的事儿,你脑子里首先跳出来的是哪一桩?
阿福头不打格勒,蹦出“小黑皮”仨字。
我为啥要把小黑皮放在第一位呢?不是因为小黑皮厉害,而是他耍阴招,他要把我拉下水,几次三番不停歇。你想想,在上世纪80年代,一把金晃晃的项链戒指放在你面前,你能不眨眼?
但是,我坚决“视黄金为粪土”。你别笑,如果守不住这个底线,真可能倒在反扒这个战壕里。
小黑皮,人墨黑,长年累月在车站上晃悠,晃得像根泥鳅,又油又黑,捉也捉不牢。
1987年那个大夏天,是我干反扒的第三个年头,那年我42岁,年富力强。我和小黑皮对峙了两天,不见成果。
第三天,我起个大早,想着今天一定要把他拿下。
那年头,公交车就像菜市场,多数时候人挤人。小黑皮往往是乘乱出击,浑水摸鱼。但是两天来他都没上手,我估计是碰到了空麻袋。对于一个职业扒手,往往对自己有很高的“要求”,几块钱的小皮夹他们基本不屑一顾。皮夹的大与小,实与空,小黑皮一搭手就知道。
这天是星期三,我记得很清楚。因为早上出门时,我撕下了门上的日历。路上行人匆匆,大家都赶着上班。我也赶,赶着与小黑皮“会面”。等我赶到会面地点,老南市区大兴街的一个车站时,远远地,一张黝黑的脸已在人群里晃。看来,小黑皮早早赶到,今天他势在必得。
所有人都抬着脑袋往远处瞧,等车哪!只有两个人的眼睛咕噜咕噜地在瞧人,一个是小黑皮,还有一个就是我。小黑皮在瞧人的包,左瞧右瞧,还在人缝中穿梭,其实他是在掂量哪只包或是哪个口袋里有货。我呢,两眼用余光盯着,我们不能与贼偷的眼光直接碰撞。也怪,据贼偷们说,我们的目光有“警察”标志,他们读得出,就像我们能一眼看出他们那溜溜的贼光,一个道理。 所以,从干上反扒的那一天,我就开始苦练“斜眼功”——一旦铆牢了一个贼,就再也不会与他对视,我必须从余光中掌控我的对手。
小黑皮就是在我的“不经意”中进入了我的轨道,也走上了他今天的征程。
小黑皮从前门上车。用力挤啊,这是小黑皮最喜欢的。他挤,我也挤,人就像山峰一样往上叠。小黑皮一上车就朝车尾挪,我也跟着他往车后门移。那时的公交车不像现在都有了空调,那会没有,大热的天,在人堆里肉贴肉,你想会是什么效果?对了,不当心碰到女人,被人骂一顿。人家想,下车该走近门,你跋山涉水地往远门挤,明摆着是想“吃豆腐”嘛!人家骂我臭流氓,我只能忍气吞声不还口。不管流氓不流氓,我继续跋山涉水,两眼紧盯小黑皮。
这时,小黑皮已有了目标。一个胖女人拉着扶手,因为胖,老是左右摇晃,压在旁边的小黑皮身上,只那么一个“哧溜”的工夫,小黑皮得手了,转身悄无声息地朝后门靠近,他要逃了!我破开人群,拼命朝小黑皮压上。一高个男人冲我大骂:“憨大啊!动作幅度这么大!”在一片责骂声中,我死死拽住了小黑皮的手,只那么一个“咔嚓”的工夫,我掏出了锃亮的手铐,把小黑皮牢牢铐住!
全车鸦雀无声。两秒钟之后,男男女女一起大叫:“哦,原来是警察!”
我趾高气昂押着小黑皮下了车,什么“流氓”“憨大”全部抛在脑后。
小黑皮灰头土脸地被我押着走。我俩拐入一弄堂里,他突然神秘地说,我给你看样好东西。
这小子,耍什么花样?
他让我掏他的兜。一摸,一叠纸票子,拿出一看全是汽油票。那年月,汽油票是值钱东西,这沓汽油票最起码值五六百块钱。看我并非一脸惊喜,小黑皮又撅右屁股,让我摸他的右口袋,一摸,厚厚一沓钞票,估计有一千多块钱,1987年,一千多块什么概念?
怒火中烧!这黑皮在与我会面之前就已行动,且收获颇丰。
看我一脸怒相,黑皮惊恐,马上说:“到我家去,到我家去。”他以为我胃口极大,这些小钱还没满足我。10分钟,黑皮在上海租住的小房即到。黑皮神秘兮兮从五斗柜的最下层翻出一个铁盒子,打开盖子,我的妈呀,金晃晃闪眼,闪得我心疼。
黑皮献媚地说:“全给你,全给你。”
见我不说话,黑皮定了定神,咽了口唾沫:“警察阿哥,你一个月工资最多200块,我保证一天就给你搞定。你放我一码,这辈子你不愁吃不愁穿,包在我身上!”黑皮的小眼睛隐隐冒着绿色的光。
这一大把票子和金子如天使如恶魔,我浑身一颤!
在沉默了两秒钟后,我掷地有声地说:“记住,我的名字叫‘警察’!”
在把小黑皮押回分局的路上,我的步伐坚定而有力!这个步伐我一走就是近三十年。
是的,警察,尤其是反扒警察,必须抵挡住金钱的诱惑,不能被对手拉下水,否则就会被淹死,绝无退路。
十多年后,我们队里有五个小青年和贼上了同一条船,穿名牌、抽名烟、三天两头换手机,但是只潇洒了半年多,后来五个人统统被关到监狱里去了。
二十多年来,我始终把这一条作为反扒职业操守的第一条:洁身自好。
这是底线。没有了底线谈何反扒?
秘笈二:信念不垮是最大支撑
你知道我最看不得什么?是报案人的面孔。
有一次,一个60多岁的老头来到分局。刚进了门,他就一屁股坐在地上,拽也拽不起来。问他话,他不答。我们还以为是神经病来捣乱。不管怎样,还是倒杯水吧。温水下肚,这老头突然嚎啕大哭,把人的五脏六腑都要震出来。原来他带着6岁的孙子从安徽来上海看病,藏在身上的2万块钱在去医院的路上被偷了,这钱毋庸置疑是七拼八凑得来的。得了白血病的孙子走不动路,现在医院门口让门卫看着,他自己一路跑来报案。老头说话语无伦次,两眼呆呆傻傻。我们知道,老头情愿把命给了贼,也要把钱弄回来,那是孙子的命啊!
这些年来,嗫嗫嚅嚅语焉不详的,神思恍惚答非所问的,鼻涕眼泪一大把的,双脚跳得比桌子还高的,我见过了一张又一张不同的脸,说实在的,有时,我们几个大男人也难免落泪。
乘车被人偷的,多不是富人。被偷了来报案的,更是因为在乎这两个仔儿。
在乎,他们在乎“钱”,我们在乎的是他们。
就是因为在乎,我坚持了二十多年。
就是因为在乎,我跑得两腿发软、腰椎间盘突出,胃病常犯,却从不松懈。
二十多年,是体力上的坚持,更是精神上的奋勇前进。
那是2002年的一个夏天。我和组里的几个兄弟铆上了一伙贼。这伙人本来常在城隍庙附近的车站游荡,但是有一天突然集体转战到宝山,看来是早就踩好点的。城隍庙跟到宝山,这一路,我们眼睛也不敢眨。毕竟对手有四个人哪!
跟到宝山张河浜船厂已是中午11点钟。半当中转了三辆公交车。这一路,那四人没闲着,似乎想在到达目的地之前先捞一票,不过已过了早高峰时间,没能得逞。他们就朝更大的目标前进。
到了张河浜船厂附近的汽车站,太阳几乎把树叶烤焦,其中两个看似大哥的躲在一小卖部门前喝汽水,另两个矮子大汗淋漓地去侦查汽车站的情况。过会儿回来报告,意思大概是现在没船过来,汽车站里没多少人,可以赶快解决午饭。
这四人摇晃摇晃地去找饭店。一家不满意再找第二家。告诉你,早些年,这些家伙都算见过世面的。他们吃香的喝辣的,穿名牌蹬名鞋,金链子粗粗地绕在腕上,从来不亏待自己。若不是为了“工作”需要,他们都是“差头来差头去”。这几年,他们算懂经了,知道做贼不能太高调,衣着方面朴素起来,但是吃香喝辣继续。为了找个好饭店,四人晃来晃去。这可苦了我们,也跟在后面晃,还不能暴露。晃了三四家饭店,这四人总算满意了,坐在里面跷起大腿开始点菜。
我们仨就像猴一样地蹲在树荫下,得装得像个农民工。否则要引起怀疑,为啥不进饭店不进候车室?只有打工找工作的人才会满怀期待地在路上等待机会。我们就是那个样儿。
你想想,正午,毒辣辣的太阳顶在脑袋上什么滋味?早上六点出发塞进肚两个包子,六小时过去了,早已饥肠辘辘,现在每人手里还是两个包子,眼睁睁地看着不远处的一伙人在胡吃海喝,不羡慕,那是假的。
有人问,怎么不在饭店把这伙人拿下?
我们干的是反扒,必须人赃俱获,所以常常跟踪几天无功而返,有时也为了一个大线头而运作一两个月。“跟踪”是我们的基本功。饿肚子、不喝水、蹲树荫、憋小便、斜眼功等等,这些都是基本功的内容。
三小时后,那四人终于吃完,准备开工了。
远处江面驶来一条船。这条船上将下来一批人,这些人将乘上码头的51路公交车。可是眼瞅着好不容易等来的这条船,那四人并不满意,因为船上只稀稀拉拉下来了十几个人。显然,不是下班时分,崇明那边的人都没回到市区来。十几个人怎么开工?四个贼一拍屁股从车站又回到了饭店附近。过会儿,四人喊了一辆出租车。难道要走?
这让我们始料未及。不管怎样,继续跟。
车子七扭八拐在船厂附近兜,也不知这伙人究竟要干啥。我们也只能兜啊。好在我们的出租车司机是个好汉,一听是干半个警察的活儿,特别激动,他胆大心细,紧咬前面的红车尾巴不放,在扭了二十多分钟后,终于在一浴室门口安全着陆,原来这伙人准备享受沐浴了。
我们不能享受啊,又开始了蹲守。在浴室门外,守住这伙人的出口。
两小时后,四个贼精神饱满地出来了。说实在的,真累,晒得心慌,守得腿疼,盯得眼酸。不过,一旦贼影子进入了视线,荷尔蒙马上会分泌一种激素,弄得人跟打了鸡血似的,什么乱七八糟的都拜拜了!
此时,正是下班高峰。他们是算好了点儿的。
51路公交车上果然熙熙攘攘。四人显然很满意,马上按预定计划前后门站好位,五分钟后,他们挑选了一位后屁股口袋里有大皮夹子的,小个子手一抄,成功!我一个泰山压顶,小个子被死死揿住。前门的三人一看情况不妙,准备上来夹击,我们的兄弟早埋伏在周围,几个回合,把四双贼手都铐上了手铐。
四个贼偷被带回分局已是晚上八九点。除了小个子耍赖不得,另三人百般狡辩。我对他们说,你们别扯那些没用的,今早6点,你们在城隍庙,11点在张河浜船厂,下午1点在码头饭店吃饭,5点从浴室出来……领头的老大毛骨悚然,连声说,你不要吓人,你怎么都知道?
当然都知道!
这个老吃老做的扒窃团伙一举落网,翻身不得。
那天我没回家。回不了家了,脚肿了,走不动路。毕竟年岁不饶人,57岁了。虽然基本功练了几十年,但碰到年龄这个问题还是要认输。
晚上和我一样没回家的徒弟小张问我,师傅,你白天跟踪时,一点都没说过脚疼,为啥把四个贼关了,才发觉脚趾头都出泡了?
我说,因为那会儿思想集中在贼身上,别的都不会分了自己的心。
的确,这就是我要说这件事的目的:信念在我们的工作中是何其重要。在干一件工作时,我们心中一定要有必胜的信念,有了信念,伤痛、劳累、困难、挫折都会统统化解,信念甚至比技术更重要!
秘笈三:战略战术是技术支持
“听、记、看”是反扒硬功夫。听就是听黑话脏话,贼道上的术语要知道;记就是记面孔,看一眼就要把贼面孔刻在心里;看就是从衣貌举止上辨别对象。
我们行动一般是两人小组,有时是三人、四人,但是,也会出现意外。下面这个事儿说的就是出现意外情况时,我们的应急反应相当重要,必须要在很短的时间里做出变化决策,这个决策可能都无法与同伴商议、表达,只能靠眼神或是肢体动作传达,所以一个反扒小组成员之间的默契非常重要。
1999年,中秋节的下午。我记得特别清楚,因为那天我们走在路上,看到一路都是拎月饼的人。我对同伴说,今朝怕是不能准时收工,月饼吃不到了。
今天一同行动的是我的两个徒弟,小祥和小于。两人参加工作两三年,都在谈恋爱,节日里拍女朋友马屁很重要。所以我说了这话。对于我这样的老警察,不过中秋不吃月饼,甚至春节不和家人吃年夜饭都是太正常的事。两个小青年雄心壮志地表示,师傅,今天能把这伙贼抓住,就是最好的大月饼!
今天,我们目标明确,直奔浦东81路公交车站。半个时辰,一壮汉贼眉鼠眼地晃出来了。我一瞧,就是“耗子”。再转身一看,壮汉身边还有四个矮子,都是实墩墩有肌肉的那种。是不是贼,这十几年来,真的一看就知道。我心里暗叫,碰到耗子窝啦!
用眼神和两个徒弟交流了一下,他俩也知道,今天碰到大肥肉了。再交换眼神,我们按既定方案开始行动。
五贼上了车,我们也上车。他们左顾右盼,寻找目标,结果没合适的。只乘了一站路,他们便下车。我们也下车。五贼似乎在犹豫是乘车回去,还是换乘其他公交车。五分钟后,远处驶来另一路公交车,五贼准备上车了,因为看上去乘客明显比前一辆要多得多。所有人都在拼命往上挤,乘客不仅从前门上,还从后门上,还有人扒拉在门上。司机一边叫:“不要吊在门上,要关门啦!”一边把门闸拉得呼哧呼哧的,最终,门合拢了。在关门的一刹那,我一看,徒弟小于竟然在车子下面,他没挤上来!哎呀,糟糕!
我的心一沉,说不慌那是假的,如果真干起来,我和小祥势单力薄。于是,几秒钟里我决定不轻易和对手交锋,要冷静地寻找机会!
对手也在寻找机会和目标。他们迅速锁定了一高个男子。“眼睁睁”地看着一矮子将男子的皮夹“夹”出塞入自己腰包,我暂不作声。我一点点向大高个男子靠近,是的,不能行动就必须掌控局面。我轻轻拽了一下男子的衣服,他吃惊地看着我,我摇头,意思是别说话,下车再讲。根据经验,贼一旦得手就会撤退,车子一靠站,他们就会下车。
车子靠站,五贼下车。我和徒弟小祥也下车,那男子狐疑地跟着我也下了车。一下车男子就明白皮夹被偷,我指指前面的五个壮汉,男子立马要冲上去打架!我耳语一番,于是,我们重新组成了三人小组。尽管徒弟小于“丢”了。
显然,一个皮夹远远不能满足这伙贼的胃口。他们开始了第二次行动。
这一辆公交车人也不多。五贼上了车,三人呆在前门,两人朝后门走去。我一看,原来后门有个低头看书的姑娘,姑娘斜挎着一包。
我眼色一使,小祥朝后门走,我和新伙伴守前门,因为贼老大在前门。擒贼先擒王。公交车一发动,我先声夺人,冲着贼老大突然大声一叫:“警察,不许动!”说罢,一个跨步,手铐“哗啦”将其铐在拉手上。贼老大一惊,见我瘦猴一个,马上叫道:“揍扁他!”旁边两矮子得到指令,向我扑来,对着我一阵乱拳,我立马眼冒金星,贼老大乘我迷糊之际,撕扯我的胳膊和衣服,顿时疼痛难忍,感觉有热热的水状物从嘴角滑下,我知道流血了。直到此时,大高个的失主才反应过来,想起来时路上我的叮嘱,开始施展拳脚。当然,旁边乘客还是木讷状,可能是被疯狂的混乱吓蒙了。
你知道有个词叫“蒙头乱打”不?我们当时就是那个样子。我和大高个对付三个贼,就听到劈里啪啦、稀里哗啦。后车厢,另两个贼想冲过来帮忙,我徒弟眼疾手敏,先声夺人,用手铐铐住一个,此时正和另一个单干。
车厢里乱作一团。
警察不是吃素的,大高个也不是软蛋,我徒弟更是好样的,我们硬生生把五个贼打趴下了。不知是哪位乘客打了“110”,几分钟后巡警赶到,一场战斗结束。
把贼押回分局,我方才发现自己雪白的衬衫已是血迹斑斑,衣服也被撕破,手表被打得走不动了。
但是蟊贼归案,且人证物证均在,此案圆满划上句号。
事后,我与两徒弟总结,“听、记、看”是反扒基础活,在这基础上,要利用天、地、人一切可利用的条件。虽然,今天半道中“丢”了小于,但是路上又拾回一个,若只有我与小祥,今天这事可能真办不了,而且人证物证也缺失。所以,反扒是个脑力、体力并用的活儿,是讲究战略战术的实战。反扒不能蛮干,只有不停地实践,不断地总结,才能愈战愈猛,才能乐此不疲!
秘笈四:有时柔软比刚强更有力
干公安之前,我是军人,1969年复员进了公安局。碰到以前的老战友,他们问我,你是破案子的,还是管社区的?我说,我是专门抓公交车上的小偷的。他们很吃惊,还有这种警察?没听说过。我笑了。的确,专门抓公交车上的小偷,这种警察好像真没有什么名气。我战友又问了,每天抓贼,凶神恶煞的,你快变成冷血动物了吧?我没有回答他。
战友的问题让我想了许久。可以说,这是我干反扒十多年后,第一次想这个问题。
我的工作目标是抓贼,贼的定义不言自明,贼不会也不该得到任何一个人的同情和支持。多年来,我一直秉承这个想法。但是,战友的话让我突然想到了一个问题,有些贼可能永远是贼,有些贼可能本不是贼,今后可能也不再会是贼。我的一句话,一个动作或是一些行为能否让那些本不是贼的贼成为一个正常人呢?
那是一个春天的早晨。东方刚刚泛鱼肚白。
银行门口的车站已经站了二十多个等车人,正是上班高峰,人们都焦急地探头张望。此时,不远处走来一个怀抱婴儿的年轻妇女。她与别人的目光不同,不看远处也不焦急,两眼直勾勾就盯着别人的包。我一瞅就明白这是一个以孩子做掩护的女贼。
上了车,她跟在一个年轻女子的后面,因为那女子背了个当时正流行的双肩包,包的斜侧有个拉链,估计一拉就开。果然,上车仅仅一分钟,大家都还没站定,女贼就已开始行动。就在女贼的二指禅施展功夫时,我的硬钳功也毫不示弱,死死把女贼的手腕“钳住”,令她动弹不得。女贼惊恐万状,面孔瞬间煞白,但在分秒之间她又想出一招,用另一只手掐了孩子的屁股,就听到孩子“哇”地嚎啕大哭,所有人都盯着我们看。女贼心想,这下我有机会逃了。我怎会给她乘机呢?抓她手腕的手越钳越紧,女贼“嗷嗷”乱叫。
这时年轻女子才发现女贼的手伸在她包里。“要死!你是小偷啊!”年轻女子大叫,赶快拽过自己的包,一看,斜侧拉链被拉开,拿出皮夹赶快数钞票:“还好,还好,2000块钱没少!”年轻女子笑了。“他是警察,他是警察!”一车的人都对我投来赞许的目光。看到我还紧紧抓着女贼不放,大家又把注意力转向了她:“年纪轻轻当小偷,真不要脸。关起来,多关几年!”“还拿小孩做掩护,这种人阿拉见得多了,千万不能同情!警察同志,一定要把她关起来!”
在一片义愤填膺的斥责声中,女贼跟我下了车。
见周围没了人,我问这女子,孩子这么小,你这么年轻,怎么会去做这个?
话一出,就见这女人眼圈红了。但是她不回我话儿。
她手里抱的小孩,最多只有一岁,满脸的泪水,是被刚才吵吵嚷嚷给吓的。哎,我忍不住又问了,这是你的孩子吗?
女人“啪”地眼泪掉下来了。
这是我的孩子。警察大哥,我是个坏人,把我关起来吧。我觉得自己很坏,没有脸活在这个世界上……
这么一说,我倒觉得这个女人不是一般的贼了。
拉她坐在旁边的一个小店里,给孩子要了一杯牛奶,小小的孩子安静下来。
因为家里穷,妈妈患肾病,爸爸脾气不好,整天喝酒骂人,我就出去卖点小干果给家里贴补。后来认识了一个男的,他把我带到了郑州,说是那里好找工作。他经常给我钱用,我以为他有好工作,慢慢地才发现他是一个小偷。“嫁鸡随鸡”,我后来也成了小偷,是被他逼的,也是被家里的穷逼的。偷来的钱可以给妈妈治病,可以让爸爸开心。后来我和那个男人有了孩子,不过,几个月前那个男人走了,他有了新的女人。我到了上海,为了生活,我只能偷……
女人把头埋在孩子的胸窝口。
我看不到她的脸,但我知道她一定是泪水涟涟。是悔恨,是无奈,是绝望。
一刹那,我做了一个决定,放了她!
摸出身上仅带的200块钱,我塞到她的手里。女人很吃惊。
我说,你跟我到分局去,我们把手续办一下。你要明白,我给你的不仅仅是自由,是信任是期待是对孩子的爱护,希望你能理解我们警察的用意。我相信,你不是一个坏人!
女人的眼泪“噼里啪啦”地掉下来。
从此以后,我再也没有见过她。
我希望自己的决定是对的,而且我希望这个决定改变了一对母子的一生。
打那以后,对贼我有了一种异样的感觉。我会凭着这种感觉去判断,判断对方是怎样的一个贼,这个贼的背后有着怎样的故事。这些年来,我也曾走进过一些贼的家,走近了贼的家人,走进了贼的心底。是的,我用“大力钳”之手抓获贼手,也希望用人性之光去感化贼心。当然,我仍然坚持职业操守,并非随意“抓放”,只是在“抓”的同时,多用一些心多用一些情,用在我认为值得并且可以的地方,相信,有时柔软比刚强更有力!
……
四个秘笈难以涵盖阿福头的反扒事业。但是,我遵从阿福头的意愿,为大师提炼概括一下。大师说,若有年轻的反扒队员来与我交流,我就说这四下子,简单又好记。若能对他们有帮助,我会非常开心。
简单的阿福头!
他说,他这一辈子很简单。就是乘公共汽车,抓小偷……
阿福头说,人哪,其实活的就是个滋味。我这70多年有滋有味,蛮好的……
反扒大王走了。想起与他握手告别,他的手非常有劲。老反扒警察的岁月、老反扒警察的情怀,都在这双手中……