我家的钟点工

_{美丽家园小区一景}

大学毕业后，调到上海工作，成了“新上海人”。从1978年至今（2019年），40多年弹指一挥间，如今我已退休。

1、

退休前因工作太忙，经常出差，周六周日常加班，顾及不上家务，于是朋友帮助介绍了一位上海籍的钟点工阿莉，每周六到我家半天，专门帮我家搞卫生。阿莉苗条清秀，是下乡安徽多年的老三届知青，原在农村务农，后到县城务工，在县城认识了上海籍男青年，双方结婚后一直在安徽生活并生子，儿子在安徽长大。直到10年前阿莉夫妇退休，才带着儿子回到上海，住在阿莉丈夫的老父亲家里。老父亲在市中心有一套房子，两个大间、一个小间，孩子的姑姑没结婚，和老父亲住一起。他们全家回到上海后，户口和关系都在安徽，小姑子不高兴。爷爷和孙子住一个朝南的大间，小姑住另一个朝南的大间，他们夫妻俩挤在朝北的小间。每次阿莉来我家就聊两件事：一是对小姑子不满意，二是为儿子找工作犯愁。渐渐地我似乎明白了什么，有了思想准备：阿莉到我家做工可能另有用意。

果然，没多久阿莉就开口了，请我帮助解决她儿子的工作问题。这个题目出得太大了，用这个钟点工的代价太高了！阿莉来我家做清洁工不是为了赚钱养家糊口（她有退休工资），纯粹是为儿子找关系。怎么办呢？可怜天下父母心，我只能尽力帮她想办法，到处托人，人托人，四处打听。朋友们笑话我：“何必为钟点工如此费心”，但我非常理解阿莉的心情，没有回绝她。终于有一天，一个电信工程公司在招工，就让阿莉的儿子去应试，居然解决了工作问题。开始时阿莉总是担心：下雨天，儿子会不会从高高的电线杆上滑落下来？太阳天，儿子会不会在野外被晒晕倒？……我劝她：让孩子吃点苦没坏处，总比呆在家里“啃老”好。我还劝她：一定要让儿子读书，考个成人教育的文凭出来，这样才可能改变命运。阿莉点点头：“我们这辈子就算了，明明是上海人，却去安徽当了大半辈子乡下人。儿子一定要当回上海人！”后来，阿莉的儿子拿到了自学考试的大专文凭，转行搞电脑操作施工，工资待遇都得到改善，她非常高兴。

阿莉一直在我家干了3年，我知道她是“报恩”。直到她的公公病重病危，家中缺少护理人手，这时他们夫妻俩还忙着与小姑子打官司，争夺老父亲留下的房产，再也无暇顾及我家，于是向我辞工，我也不留她。临别时，阿莉说：“我这个老上海人要感谢侬这个新上海人。”她丈夫马上纠正说：“我们离开上海几十年了，连上海户口都没了，算什么上海人！你们在上海工作、生活了几十年，有房、有车、有工作、有事业，你们才是真正的上海人呢！”我说：“都一样，家在哪里，哪里就是故乡。”

2、

阿莉走后，朋友又为我介绍了一位安徽籍钟点工小刘。小刘至今没有上海户口，在上海打工做过美发厅的理发员、宾馆的清洁工、洗衣房的熨衣工，后来她认识了当保安的上海籍小伙子小潘，嫁给了上海人。小刘心灵手巧，聪明能干，吃苦耐劳，为人热情，住在小潘父母家，20年了，孝敬公婆，家庭和睦。她会剪头发、烫头发，很受公婆和邻居喜爱。

_{钟点工小刘和她的婆婆帮作者家人编织的羊毛衫}

在我家做了一段时间后，小刘找到一家五星级宾馆的保洁工作，工资待遇都不错，就是地点太远，而且周六上班，无法继续在我家做下去，只好辞别。我们一直保持联系，只要我需要，她就千方百计抽空赶过来帮我剪头发、烫头发、做头发。至今，我的“头”一直由她承包负责。每次见面，都发现小刘的穿戴越来越时髦，精神越来越好。以前她总把户口问题挂在嘴边，像是一块心病，但现在她说：“有没有上海户口无所谓了，单位为我们买了保险，公公婆婆把房子过户给我们了，还立了遗嘱要把财产留给我们。有没有户口我都是上海人了，总归要给老人养老送终的。女儿大了，在航空公司的学校学习空乘业务，日子越来越好啦。”小刘现讲一口流利的上海话，哇啦哇啦，不打“格愣”。形式上她是“外来妹”，而内心里她早已蜕变成“上海女”了。

3、

小刘辞工后，大堂保安向我推荐了东北籍钟点工小张。小张30多岁，个子不高，圆脸盘，做事卖力，为人爽快。她在小区做保洁工，兼做我家钟点工。后来小张辞了保洁工，又找了一份钟点工的工作，在一位外籍外教人家帮助带孩子，那边为主，我家为副。小张夫妇来自黑龙江，跟着做生意的亲戚来到上海多年，老公做二手车生意，她做钟点工。两口子起早摸黑，辛勤苦干，对人和蔼，多年来我们相处很好。后来，小张老公的生意做大了，夫妻俩干了几年，积攒了些钱，就在昆山花桥买了一套二手货商品房，大约投资了50多万元，把女儿也接到上海来了。由于家搬远了，加上要协助丈夫开店做生意，小张恋恋不舍地辞去了钟点工。临别前，他们夫妇盛情邀请我们去他们的新家看看。

这对外来工夫妇，男的原先在东北林场扛木头，女的在家养奶牛，来到上海后，二人打拼，靠劳动致富，很不容易。他们乔迁之喜，我们理当送点贺礼表示祝福。于是，我们乘坐地铁11号线到达“安亭站”（那时11号线还未通达花桥），小张的丈夫专门开车来地铁站接我们去他家。走进他家小区，感到环境不错。多年的家政经验，使钟点工变成了都市人，小张把新家布置得很美观。她在家里忙了一上午，做了一桌丰盛的菜肴，弄得我们很过意不去。但他们非常高兴，说我们“大驾光临”，是他们的荣幸。午餐后，两口子又专门开车陪我们去附近的“千灯古镇”游览。 “千灯古镇”离上海不远，但这么多年来我们没去过，托这位钟点工的福，我们才有机会走进这个江南古镇。我们边走边看，边和他们夫妇聊天。他俩说，还要努力干活，挣到了钱就学习我们出境旅游，先去香港和台湾，然后再到外国看看。谁说农民工朋友没文化，他们懂的东西不少呢！游览了千灯古镇，他们两口子又开车把我们送到地铁站。挥手告别，依依不舍，再三嘱咐我：有事别客气，只要打电话给他们，他们就会赶过来帮忙。回来的路上，我不禁反躬自问：上海，到底是谁的人生驿站？谁的家？

_{千灯古镇一景，2012年9月钟点工小张夫妇陪同作者夫妇游览千灯古镇}

小张辞工后，我也退休了，家务活儿自己干，几年没用钟点工了。今年春节前，忽听有人敲门，开门一瞧，小张“呼哧呼哧”跑得满脸通红，拎着大包小包来送年货——她丈夫去河里钓的新鲜鱼、她切好的崇明年糕片，还有一纸箱烟台大苹果。几年不见，小张变了，变得洋气了。“怎么？发财啦？”我打趣地问，小张却认真地答：“真发了点小财。”“还做二手车生意吗？”“哪儿呀！早改行了。环保车、智能车都上市了，二手车生意难做，我们改行开饭店啦。在启东海边开饭馆，生意很好，夏天旅游旺季一天能有1万多元进账呢。在启东全额付款买了一套房，又贷款买了另一套房，把东北的父母和公婆都接来了，他们帮我们包东北饺子，都包掉了两吨面啦。”“开饭馆辛苦啊，累吧？”“这算什么！比起以前在东北扛木头、养奶牛，这算不上累！”

“怎么跑到启东去了？不想在上海做生意了吗？”“上海固然好，但我们还要奋斗，不能守着上海不动。孩子留在上海了，等我们干不动了，不想干了，就卖掉启东的房子回上海过日子。女儿在上海‘不夜城’卖手机，有工资，不用我们养，花桥的房子留给她结婚用。上海，我们不会忘记，这是我们闯世界的第一站，你们是我们在上海遇到的第一家好人，日子好了要来告诉你们。给你们报个喜、拜个年，下午再乘火车回启东……。”事先不知小张会来，没有准备，想临时包个红包给她，可她坚决不收。

小张走后，我丈夫在客厅里来回踱步，沉默许久，忽然激动地说：“劳动人民，自主创业，劳动致富！”

改革开放，给多少老上海人和新上海人带来了希望，带来了机会，也带来了发展和财富。这种收益，存在于经过勤奋努力和艰苦奋斗的人民生活中，存在于上海人普遍认同的现实存在感中，存在于上海社会发展的历史履痕中。

大上海，曾是多少人的人生驿站，来来去去，有人在这里留下了家，有人从这里走向远方。我时常想起儿时的上海佚事、年轻时来去上海的匆匆脚步、在上海奋斗的日日夜夜，那些散佚的往事为我注入了上海记忆。家，是我们心中那个有归属感的地方。上海，曾经也是我的人生驿站，而现在却是我的家园。